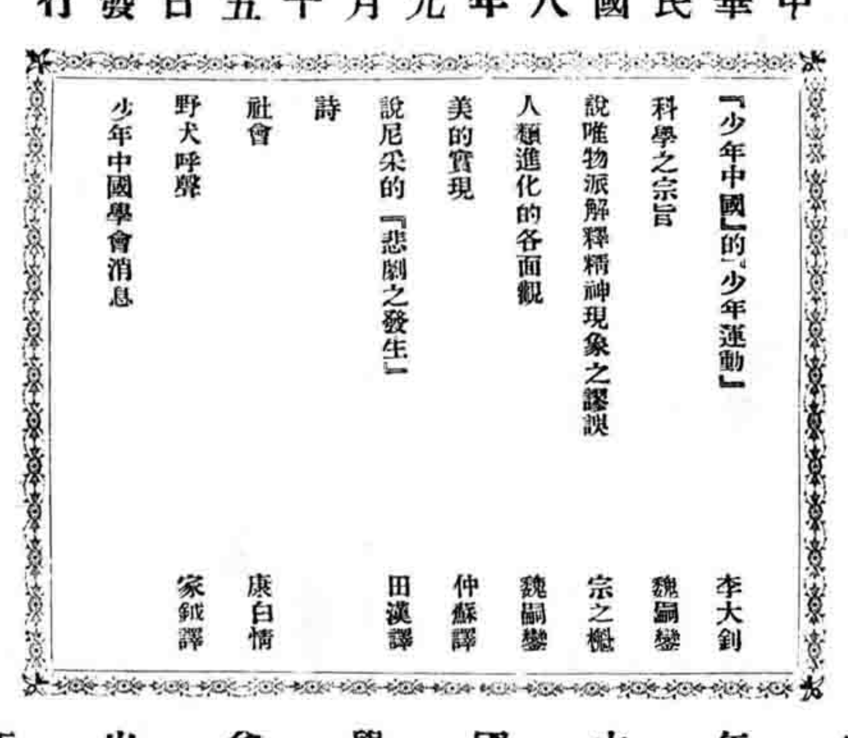
中華民國郵局特准掛號認爲新聞紙類



THE JOURNAL OF THE YOUNG CHINA ASSOCIATION

第三期

中華民國八年九月十五日發行



少年中國學會出版

『少年中國』月刊的宣言

『少年中國』月刊是少年中國學會的出版物。本月刊的宗旨就是：

本科學的精神，爲文化運動，以創造『少年中國。』

本學會同人老老實實的向着這一條路走，決不停步。擔任本月刊著作的，都是本學會的會員。但是會外同志若以大作見示，只要合於本月刊的宗旨，無論文言白話，一律歡迎。惟去取之權，要讓與編輯主任。

本月刊第四期特刊『婦女號』的啟事

我們要創造『少年中國，』首先要解決的，就是婦女問題。因爲婦女占全國人數之半，若是婦女問題不解決，那就是半身不遂的『少年中國。』但是婦女問題不是男子所能解決的，是要婦女自身起來解決，不過是男子應負積極援助的義務罷了。茲將本月刊第四期特刊『婦女號，』極希望海內富有新思想的名媛投稿。如蒙惠稿，請於陽歷九月二十日以前，寄交北京東華門宗人府東巷東口內蓬廬王潤璵君收。

「少年中國」的「少年運動」

李大釗

我們的理想，是在創造一個『少年中國』。

『少年中國』能不能創造成立，全看我們的『少年運動』如何？

我們『少年中國』的理想，不是死板的模型，是自由的創造，不是鑄定的偶像，是活動的生活。我想我們『少年中國』的少年，人人理想中必定都有一個他自已所欲創造而且正在創造的『少年中國』：你理想中的『少年中國』和我理想中的『少年中國』不必相同；我理想中的『少年中國』又和他理想中的『少年中國』未必一致。可是我們的同志，我們的朋友，畢竟都在攜手同行，沿着那一綫清新的曙光，向光明方面走。那光明裏一定有我們的『少年中國』在，我們各個不同的『少年中國』的理想，一定都集中在那光明裏成一個結晶，那就是我們共同創造的『少年中國』。彷彿像一部潔白未曾寫過的歷史空頁，我們大家你寫一頁我寫一頁，纔完成了這一部『少年中國』史。

我現在只說我自已理想中的『少年中國』。

我所理想的『少年中國』，是由物質和精神兩面改造而成的『少年中國』。是靈肉一致的『少年中國』。

為創造我們理想的『少年中國』，我狠希望這一班與我們理想相同的少年好友，大家都把自已的少年精神拿出來，努力去作我們的『少年運動』。我們『少年運動』的第一步，就是要作兩種的文化運動：一個是精神改造的運動，一個是物質改造的運動。

精神改造的運動，就是本着人道主義的精神，宣傳『互助』『博愛』的道理，改造現代墮落的人心，使人人都把『人』的面目拿出來，對他的同胞；把那佔據的衝動，變為創造的衝動；把那殘殺的生活，變為友愛的生活；把那侵奪的習慣，變為同勞的習慣；把那私營的心理，變為公善的心理。這個精神的改造，實在是要與物質的改造一致進行。而在物質的改造開始的時期，更是要緊，因為人類在馬克思所謂『前史』的期間，習染惡性狠深，物質的改造雖然成功，人心內部的惡若不剗除淨盡，他在新社會新生活裏依然還要復萌；這改造的社會組織，終於受他的

害，保持不住。

物質改造的運動，就是本着勤工主義的精神，創造一種『勞工神聖』的組織，改造現代游惰本位掠奪主義的經濟制度：把那勞工的生活，從這種制度下解放出來，使人人都須作工，作工的人都能吃飯。因爲經濟組織沒有改變，精神的改造狠難成功。在從前的經濟組織裏，何嘗沒有人講過『博愛』『互助』的道理，不過這表面構造（就是一切文化的構造）的力量，到底比不上基礎構造—就是經濟構造—的力量大，你只管講你的道理，他時時從根本上破壞你的道理，使他永遠不能實現。

『少年中國』的少年好友啊！我們的一生涯，是向『少年中國』進行的一條長路程。我們爲達到這條路程的終點，應該把這兩種文化運動，當作車的兩輪，鳥的雙翼，用全生涯的努力鼓舞着向前進行！向前飛躍！

『少年中國』的少年好友啊！我們要作這兩種文化運動，不該常常漂泊在這都市上，在工作社會以外作一種文化的游民；應該投身到山林裏村落裏去，在那綠野煙雨中，一鋤一犁的作那些辛苦勞農的伴侶。吸烟休息的時間，田間籬下的場所，都有我們開發他們，慰安他們的機會。須知『勞工神聖』的話，斷斷不配那一點不作手足勞動的人講的；那不勞而食的智識階級，應該與那些資本家一樣受排斥的。中國今日的情形，都市和村落完全打成兩橛，幾乎是兩個世界一樣。都市上所發生的問題，所傳播的文化，村落裏的人，毫不發生一點關係；村落裏的生活，都市上的人，大概也是漠不關心，或者全不知道他是什麼狀況。這全是交通阻塞的緣故。交通阻塞的意義，有兩個解釋：一是物質的交通阻塞，用郵電舟車可以救濟的；一是文化的交通阻塞，非用一種文化的交通機關不能救濟的。在文化較高的國家，一般勞農容受文化的質量多，只要物質的交通沒有阻塞，出版物可以傳遞，文化的傳播，就能達到這個地方；而在文化較低的國家，全仗自覺少年的宣傳運動，在這個地方，文化的交通機關，就是在山林裏村落裏與那些勞農共同勞動自覺的少年。只要山林裏村落裏有了我們的足迹，那精神改造的種子，因爲得了潔美的自然，深厚的土壤，自然可以發育起來；那些天天和自然界相接的農民，自然都成了人道主義的信徒。不但在共同勞作的生活裏，可以感化傳播於無形，就是在都市上產生的文化利器，—

出版物類—也必隨着少年的足迹，盡量輸入到山林裏村落裏去。我們應該學那閒暇的時候，就來都市裏著書，農忙的時候，就在田間工作的陶士泰先生，文化的空氣，纔能與山林裏村落裏的樹影炊煙聯成一氣；那些靜沈沈的老村落，纔能變成活潑潑的新村落。新村落的大聯合，就是我們的『少年中國。』

我們『少年中國』的少年好友啊！我們既然是二十世紀的少年，就該把眼光放的遠些，不要受腐敗家庭的束縛，不要受狹隘愛國心的拘牽。我們的新生活，小到完成我的個性，大到企圖世界的幸福，我們的家庭範圍，已經擴充到全世界了，其餘都是進化軌道上的遺迹都該打破。我們應該拿世界的生活，作家庭的生活；我們應該承認愛人的運動，比愛國的運動更重。我們的少年中國觀，決不是要把中國這個國家，作少年的舞台，去在列國競爭場裏爭個勝負；乃是要把中國這個地域，當作世界的一部分，由我們住居這個地域的少年朋友們下手改造，以盡我們對於世界改造一部分的責任。我們『少年運動』的範圍，決不止於中國：有時與其他亞細亞的少年握手，作亞細亞少年的共同運動；有時與世界的少年握手，作世界少年的共同運動。也都是我們『少年中國主義』分內的事。

總結幾句話，就是：

我所希望的『少年中國』的『少年運動，』是物心兩面改造的運動，是靈肉一致改造的運動，是打破智識階級的運動，是加入勞工團體的運動，是以村落爲基礎建立小組織的運動，是以世界爲家庭擴充大聯合的運動。

少年中國的少年啊：少年中國的運動，就是世界改造的運動；少年中國的少年，都應該是世界的少年。

科學之宗旨 續第二期

魏嗣鑾

前面所舉的例。大致都是代數上的。如今且舉一個幾何上的。幾何上算圓周率的法則。想來大家都曾學過。他先畫一個圓其直徑等於一。畫了過後。再畫一個等邊多角形。角形的邊數。是不論的。三邊也好。四邊也好。五邊也好。總要使他(一)能將圓外切。

(二) 能邊長相等就罷了。將這個外切各角形畫好過後。再畫一個內切等邊多角形。他的邊數。也是不論。不過總要使他

(一) 能內切。(二)能將他的邊數與外切多角形的邊數相等就罷了。將這兩個各角形畫好過後。我們就可以得下面兩

種關係。

(一) $\frac{1}{P_{2n}}=\frac{1}{2}\left(\frac{1}{P_n}+\frac{1}{u_n}\right)$ (詳見 geometric von Shicker)

(二) $\frac{1}{u_{2n}}=\sqrt{\frac{1}{u_n}\;\frac{1}{u_{2u}}}$

在這個算式中。P是外切等邊多角形的周度。u是內切等邊多角形的周度。n是多角形邊數的多寡。假如我們此刻用兩分法的原則。將多角形的邊數加多。我們就會看見這兩個多角形的周度。時與圓形的周度挨近。邊數愈多。挨近的度數亦愈大。假如邊數等於無窮大。這兩個多角形周度的差。便等於無窮小。換一句話說。這兩個多角形。便與圓周重合了。據這樣看來。圓周的度數。我們雖不能直接計算。但是祇要將兩個多角的邊數加多。等到兩個多角形周度相差甚微的時候。我們就能夠以多角形的周度作圓形的周度了。

到了此刻。我們試仔細一想我們算這個題目的時候。我們是怎麼樣在算呀?。我們算的時候。并沒有將各種的多角形。一一畫出。畫出過後。然後再一一的細算。我們祇要在前兩個算式中。將(n)這個數。隨便安他一個數值。假如這的數值在一千以上。我們便可以得很準的圓周率了。據此看來。這個算式。幫助我們的力量狠是不小。他能使我們用狠短的時間。費狠少的腦力。得最好的答數。我們在數學上。就要常常尋這種公式。

我前面嘗說。『科學的宗旨是在使人以最少的腦力得最詳的事實。』這話豈不確鑿有據嗎。

前面的例是選自幾何裏面的。我恐怕我的證據還不充實。我請再舉一個微積分的例。給大家研究。

在微積分裏面有時我們運算。並不要實在計算。我們祇須將幾個頂簡單的法則。牢實記着。我們便能上下自如。無不合意。譬如y在x的地方等於x^n。($y=x^n$)我們不待計算。就立刻知道在dx那個地方y的增加便等於$n x^{n-1}, dx$或是($dy=n.x^{n-1}\,dx$)。據這樣看來。豈不狠簡便嗎。又設y的增加在dx的地方等於 cos x dx。我們不待計算。就立刻知道在x的地方y的總值便等於 siu x。或是($\int \cos x\, dx = \mathrm{siu}\, x$)。據這樣看來這積分的算法。豈不是也狠簡便的嗎?有時積分。異常難算。但與本篇的主張。毫無損害。

我們將這兩個簡單的例觀察過後。我們試又仔細一想我們

初學微積分的時候顛來倒去究竟學些甚麼呀?今天講Pon-tenzfunktion求他的Differentialquotient。明天講Pr-iogonometrische Funktion求他的Integral。等到臨末的時候還不是祇想求幾個公式作我們後來運算的幫助。未必還有他樣的意思嗎?所以我說科學的宗旨在微分上當作一個最小的問題(Minimumaufgabe)正是爲這個原故呢。

我們在上面各樣的例都舉了幾個。我們現在試把他們取來子細的思索。我們便可以得二種的感想。

一、我們學數學譬如走路一樣。我們天天須走一條路。這條路既不平順又且長遠。我們覺得十分困難。假如一天我們尋來尋去。忽然尋着一條狠好狠短的路。我們若沒有別樣原故。我們以後決不會仍走那條長路。必定想走這條短路。大家試想。這種事體豈不是常有的嗎?如今且把這件事體拿來與學算術比較。看他們的關係如何。「我們尋來尋去就譬如我們學算術」「那條長路就譬如我們未學算術以前做題時候所作的無用工夫」「這條短路就譬如我們既學算術以後做題時候所用的簡單法則」我們知道。凡人走路都須費很大的氣力。這路愈長我們費的力愈大。這路愈短我們費的力愈小。假如我們今天要到某處去。想費狠少的力。我們這時候走長路嗎?還是走短路呢?我們又知道。凡人做題都須費狠多的腦力。法則愈好費的腦力愈少。法則愈壞費的腦力愈多。假如我們今天要做某個題。想費狠少的腦力。我們這時候學壞法則嗎?還是用好法則呢?假如想走短路。我們就須出外探訊。假如想用好法。我們就須學習算術。探訊給我們的短路。算術給我們的好法。給我們的短路。就是減省我們的氣力。給我們的好法。就是減省我們的腦力。我前面說科學的宗旨。引了許多數學上的例。正是想證明這個道理呀。

二、我們學算術首先要知道算術的用處在甚麼地方?他能使我們把狠多的物件計算出來。這固然是他的益處。但是他最大的益處。還在能把我們的思想整齊統一。使我們研究學問辯論事理。能首尾貫串。不相矛盾。現在的人說話談論。每每前後抵觸。就是中了沒學數學的弊病呢。第二還要知道算術所以能扶助我們的地方究在那裏?算術上的思想縝密。固是他

的長處。但是他絕大的長處。尤在形式（Ausdruck）簡單。我們一看了。不用狠多的腦力。就能澈底解悟。這些地方。都是我們應當注意的呢。(詳見羣學肄言繕性)

前面所舉的例。都是數學上的。如今且從物理學中。揀幾個例。來供我們觀察。看物理學的宗旨。又是如何。

『物理』

物理學中的定理。足以供我們選擇的。不勝枚舉。我們只消取幾個頂明曉的。拿來評論一吓。就算夠了。

（一）我們在力學中。曾經學過。凡是一個前進的行動。(Fortschrciteude Beweguug）假如我們要算他的力量。無論他在甚麼物體上。我們都可以用 $K=m.\frac{d^2s}{dt^2}$。拿來表示。假如我們要算他的工作。無論他在甚麼時間內。我們都可以用 $A=\frac{1}{2}m.\left(\frac{ds}{dt}\right)^2$。拿來計算。這前進的行動。在力學中。確實不難。哪現在我們有個車輪。他圍着一根圓軸上旋轉。他質點（massenpunkt）的分配。既遠近不齊。他速度（Geschwindigkeit）的大小。當然也參差不同。假如我們現在。也想算他的力量（Kraft）與工作（Arbeit）。我們應該怎麼算呢?。據力學上講來。若要算他的力量。我們就可以用下面的公式。（$K.r=\int dm.r^2.\frac{d^2w}{dt^2}$）若要算他的工作。就可以用下面的公式。$A=\frac{1}{2}\int dm.r^2.\left(\frac{dw}{dt}\right)^2$ 算旋轉的行動。(Drehcude Beweguug）本來是狠難。自從我們有了這兩個公式後。也就不算難了。

現在我們試把這四個公式。拿來比較。看他們有些甚麼關係呢?。我們舉首一望。就看見前兩個公式中的物質 m。在後兩個公式內。就是惰性率。（Prägheitsmomcut: $\int r^2 dm$）其餘數字。都一切沒變。

我們試把這個關係。拿來想想他有些甚麼意義呀。車輪上的質點。其數無窮。假如我們要認眞計算。我們當先從一個質點。算起。看他有許多的力量與工作。然後再算第二個第二個算畢之後。然後再算第三個。以此類推。至於無窮。這樣的算法。豈不十分困難嗎?。講力學的。知其如此。他們便推來推去。推出一個惰性率來。這個惰性率的效力。就可以減省許多的工夫。自此以後。我們不必再從一個質點算起走了。我們就簡單把惰性率當作全車輪的物質。（Masse）一個旋轉的行動。變成

一個前進的行動了。據此看來。惰性率的效力。可以使我們節用許多的腦精。物理學上所欲探考的。又恰恰是這些定率。然則物理上的宗旨豈不是與數學一樣嗎？（詳見 Experimentalphysik von Wülluer）

（二）凡學過物理的。都知道克蒲萊兒曾尋獲三種定律。後來奈端又從這三種定律裏面。發明一種世界有名的萬有引力。（Gravitation）這個事情狠有趣味。我們不可不約略研究一下呢！

克蒲萊兒說『行星繞日而行。其軌爲楕圓。日在其中之一焦點』他這個定律。是完全由經驗得來的。後來奈端從他的萬有引力律中。推出一個結果。這個結果。異常重要。我請寫在下面。

$$r = \frac{\frac{h^2}{G}}{1 + e.\cos(P+b)}$$

我們試默坐一想奈端的結果何以異常重要他比『克蒲萊兒定律』的長處究竟在甚麼地方呢？我們只要把奈端的結果拿出推論一吓。我們就可知他的長處了。詳見（pheoretischePhysik von Gustav Täger）

(a) 假設：$e = a \bullet \frac{h^2}{G} > 1$, 則其軌道爲遠切線（Hyperbel）

(b) 假設：$e = a \bullet \frac{h^2}{G} = 1$, 則其軌道爲拋物線（Parabel）

(c) 假設：$e = a \bullet \frac{h^2}{G} < 1$, 則其軌道爲楕圓線（Ellipse）

據上面看來。奈端的結果。可以在一個定律中。包括狠多線形。而克蒲萊兒的定律。祇能包括一定行星。其餘如彗星之類。他皆不能包括。我們人類。常常有一種奇異的思想。無論自己覺得（Selbstbewusst）與不覺得。他總想用很少的勞力。得狠多的利益。所以我們自得了奈端的定律。我們便覺得他的價值。比克蒲萊兒大得許多。這又是一個証明了。

據上面各種的例看來。我們以前的主張。大致也可以證實了。其餘如化學上的比例律。光學上的折光律。凡是科學上的律例。都可以作我們的佐證。假如我們要將他們完全引來。就是寫幾月。也寫不完。所以我們後面只再舉幾個科學上的理論。就可以中止了。

我們前面曾經說過。科學的方法。是在把一件物事。詳細觀察。觀察過後。然後再來詳細描寫。這話本來極是。但是有時。一件物事發生。我們觀察力量薄弱。往往不能濟事。所以我們這時。在科學上。又不能不依賴理論。我們此刻。試再把科學上著名的理論。拿來約略考究。看他對於我們的主張。有無矛盾的地方?。

(一)原子論　世間物體的構造。究竟是一個甚麼樣子。我們本來不能知道。不過人類在世間上。見着許多現象。奇奇怪怪。覺得非設一種原子論。決不能解釋我們的疑團。譬如化學上一種的比例律(Gesetz des proportion)爲甚麼此一種物件。與彼一種物件化合。積順要依着一定比例?。這個疑團。是非原子論不能解的。又如化學上的變性則。(Allotrope Wodifikafioucu)　爲甚麼同一種物件。在溫度不同的時候。如硫磺磷之類。他的性質。也就迥然不同?。這個疑團。也是非原子論不能解的。又如化學上的異同性(Tsomerie)爲甚麼一件物體。(如 $C_6H_{12}O_2$ 之類)當組合時。質物相同。當分析時。質物轉異?。這個疑團。也是非原子論不能解的。其他種種疑團。不能盡述。別樣的理論。或能解釋這樣。惜又不能解釋那樣。或能解釋那樣。又不能解釋這樣。惟有原子論。能將物理化學上。所有的現象。盡行解釋。一般的科學家。所以就承認他了。但是他們并不說。『物體的構造。由於原子。這個話是萬古不墜的。』他祇是說。『原子論在各種理論中。算是一種較好的。假如後來猶有更好的理論。我們就用後來的。』據這樣看來。原子論在科學中。所以被我們應用的原故。不是因爲他眞能說明物體的構造。不過他暫時能把所有的現象說明罷了。他在科學中。與有些算式在科學中。同一意義。譬如我們把一樣物體的振動。用三角函數來表示。[$y = A\sin(ax+b)$] 一樣溫度的下降。用指數函數來表示,。[$y = Ae^{-(ax+b)}$]

我們不過是用數學上的理。借來說明物件的現象罷了。至於物體現象的本身。他與三角函數。指數函數。實在毫無關係。原子論在科學上的價值。也就是如此了。

我們試再問一問。爲甚麼科學家不承認別的理論。單承認原子論呢?。豈不是因他能以最簡單的理由。說明宇宙的事實嗎?

我們又再問一問。爲甚麼因爲這個原故。科學家就承認他呢?

豈不是因他能包括狠多的事實。足以減省我們的腦力嗎。據

此看來。這原子論也是與我們的主張相合了。

二、振動論。 現在的科學家。都說物體的原子。時在振動。毫沒一刻停止。我們既不能看見原子。如何能知道他在振動呢?我請把他的原理。約略說一說。假如我們今天懸一根狠長的木棒在牆內。我們敲他一下。我們就會看見這根木棒搖來搖去。狠久不止。這件事體。天天都有。想來都是曾經驗過的呀!假如我們又懸一根稍短的棒在牆內。也敲他一下。我們稍一注意。我們就會知道。以前那種搖動的現象。已經變了。但是我們雖不能看見搖動的現象。我們猶能感觸搖動的動作。我們此刻的理想。總以為這根木棒。猶在搖動。不過他搖動出來的度數(Ichwiugungs wcite)很小罷了。假如此刻。更懸一根極短的棒在牆內。也敲他一吓。我們此刻。便得一種完全不同的事實。我們不但看不見搖動的現象。就是搖動的動作。我們此刻也不能感觸了。我們祇聽得一種的聲音。這完全是一個新事實呀!但是我們的理想。總以為物體的變化。是繼續(stetig)的。不是跳躍的。(spruughaft)此刻雖不能看見搖動的現象。我們總覺得。他還在搖動。不過他搖動的度數狠小。搖動的次數增多罷了。這樣的思想。科學上命為『繼續原理 Princip derKoutiuuität』舉此類推。我們就會推到。凡是平常所謂靜止的物件。他也在動。物體所以有熱的原故。也無非是動到了後來。一般算學家同物理家。如像 d'Alem bert, Euler, Dauiel Beruoulli 之流。就算出一些狠有趣味的微分方程式。他們想到這個地方的原因。固是狠多。但是其主要的。還就在此處呢!(詳見 Vorlesuugeu u'ber ho'here Mathemank von Robert Fricke)

我們說到此處。我們試回首一想。為甚麼科學上看這個振動論如此重要呢?無非因為他的原理狠淺。人人都能知道。借他來說明宇宙事實。不狠費力。就此看來。這振動論也與我們的主張相合了。

還有我們平常所用的語言。他也有合我們主張的地方。譬如我們平常指一個有形的物體。命他作『花』這個『花』字就有減省狠多腦力的地方。為甚麼呢?我們五官所感覺的。至不齊一。耳朵呢!聽的是聲音。眼睛呢!看的是顏色。鼻子呢!聞的是香臭。舌頭呢!嘗的是酸辣。皮膚呢!感的是冷熱。假如我們看

見一枝花。我們若要認眞說來。我們不應該說『我們看見一枝花。』我們只應說『我們看見紅的顏色(假設花是紅的。以下類推。)聞着香的臭味。感着細的觸覺……』那個『花』字。是我們五官感覺不到的。既是感覺不到。那裏還有甚麼花呢?但是我們人類常常好逸惡勞。便自思自語的說道。『假如我們看見一種物件。我們一定要把那些聲•色•觸•臭•味•通同說出。這件事未免太煩難。我們不如隨便安他一個名字。後來再看見他。我們就叫他這個名字。這樣事或者簡便些』所以後來的人。凡是看見一種物事。就隨意給他一個名諱。自從有了這名諱以後。我們傳達意思。就簡便狠多了呀!。

又如我們平常說『那個是個爛門。這個是個破碗。』這『爛門』同『破碗』幾句話。也有減省我們腦精的效力。為甚麼呢?我們起初所以命彼物為門者。是就他完全無闕時而言。若是他已經爛了。則與命名的意義相背。而適為非門。若為精確起見。不如另給他一個名字。然而我們還是因陋就簡。只冠以爛字而不肯另立名目者。因為多立一名則多用一分記憶。實在是不合算。可見『爛門』二字可以減省我們無味的記憶了。『破碗』的意思亦是一樣。故就言語看起來減省的意義更彰明較著了!

我們在前面舉了狠多佐證。我們的意思。大概也可明白了。如今且再贅數語以為本篇結束。『科學之宗旨一微分最小問題而已意若曰科學者助吾人以少量之思力得多數之事實者也』譯為德文。當如下。

Der fweck der Wissenschaft kann als eine Minimumaufgabe angesehen Werden in dem Sinne, dass sic uns hieft, mit dem geringsten Gedankenaufwand möglichst vollständig die Patsachen dar zu Stellen.

(附注)本篇大旨多採自 Mach 及 Adam Smith 而間以己意羼入之　(完)

說唯物派解釋精神現象之謬誤

宗之櫆

此篇所說之精神現象即吾人親證之感覺思想情緒意志

近代科學昌明。機械宇宙觀大盛。達爾文闡明人種由來。以『因果關係之機械律』解釋生物界現象。以爲生物現象亦莫非質力之推行。精神現象爲生理現象之一部。當然亦可以機械律衡之。然精神也者無方無體。不可捉摸。不能以形體見。不可以度量衡。但能主觀。未能客觀。近代科學家以主觀爲虛妄。客觀爲實在。於是對於精神之爲物。頗致懷疑。認爲非有。繼而見精神現象與人身神經系頗有關係。神經若病。精神亦瞀。神經若失。精神亦亡。遂謂。神經系之質力變動。卽是精神。宇宙之間。但有質力。質力而外。不見精神。斯言也其是也耶。其非也耶。乃吾等今日所當討論者也。

然吾儕未討論之先。有二問題需解決者。卽唯物派是否認精神現象爲絕對非有。抑承認有精神現象。而謂此精神現象卽質力變動。

(一)若唯物派謂精神現象絕對非有。則唯物派自相矛盾根本。推翻。何以故。以近代科學家之唯物派(此篇所說當然是科學的唯物派)倂宣言一切知識根於經驗。何謂經驗經驗也者感覺與思想而已矣今唯物派旣絕對不承認有精神之存在。則感覺。思想。皆爲非有。所謂經驗。又是何物。豈非自相矛盾耶。況所謂機械論的宇宙觀亦是唯物派由思想而得。生存於唯物家理想之中。今旣不認有思想。則此唯物之宇宙觀豈非根本推翻。無所依附耶。總之吾人精神現象如感覺思想情緒意志乃吾人日日所親證。無從懷疑。今乃不認爲實有。反以抽象不可實驗之物質謂爲宇宙唯一之眞際。人類思想謬誤。有至此者。

(二)唯物家有承認精神現象爲有。但擬以物質現象解釋之。其說有殊。可分四種。(甲)謂精神卽是物質運動。(乙)謂精神爲物質運動之果。(丙)謂精神卽是力之一種。(丁)謂精神爲物質運動之影。相數說雖殊。皆含謬誤。請次第辨之。

(甲)謂精神卽是物質運動　唯物派旣擬以物質運動解釋宇宙一切現象。故於精神現象亦亟思以物質運動解之。玆見精神現象與腦脊神經系有密切關係。吾人感覺之起由於外界物質與吾神經系接觸。神經系生質力變化。同時精神界生一感覺。譬如伊太運動觸於眼簾。眼神經生化學變動。同時吾心生顏色之感。此爲事實不可磨滅。但伊太運動是一種現象。神經變動又是一種現象。顏色之感另是一種現象。三象雖同時幷生。究非是一。

伊太自體無顏色神經自體亦不現所感之色吾心所感之顏色與伊太運動及神經變動之相逈然不同吾人實際所知卽是此三種現象常常相待幷起耳顏色之感無神經變動不能發生耳而顏色之感與神經變動幷非一物譬如人子雖由父生並非是父唯物派謂吾人感覺卽是神經變動何所據而云然況神經變動又待外界物質運動物質運動又有所待吾之感覺究屬誰耶總之吾人所知祇是精神現象(如感覺)與物質現象(如伊太運動等)有相待關係不能說卽是相等況所謂物質運動亦吾人感覺經驗與思考所假定物質者衆感之會萃耳衆感之外不見物質物質之名純爲抽象幷無實際唯物派之客觀物質世界卽吾人感覺與思想所組織而成物質實精神之產物今唯物家謂精神爲物質豈不大謬至於吾人思想情緒與意志之非物質運動更易顯見物質運動必在空間中而吾人思想感情則不在空間(常人誤以爲在空間者實因常見人思想感情時之生理變動生理變動自然在空間而心理現象則但能自覺不能於空間出以示人)然則一在空間一不在空間其爲體大相懸殊豈可說思想感情卽是腦中質力變化耶況唯物家謂物質運動祇能引起物質運動(譬如吾手之動能引起吾棹之動)不能產出非物質運動之現象今思想感情既不在空間則無所謂運動(運動云者卽空間中地位之移易也)然則物質運動焉能產生思想思想自思想物質自物質斷不能稱爲一物思想若是物質當能客觀實驗吾人但能藉言語表白而未能持以示人也謂思想與物質有相待關係則誠有之謂思想卽物質則無證據故此一說最無價値目注一端而忘全體見思想待腦經而生遂謂思想卽是腦經違背科學根據實驗之本意

(乙)謂精神爲物質運動之果 此說有兩種破法(一)說明因果意義何謂因果古哲辨因果者極多今實驗科學說之如下因果云者卽二類現象有相待關係此一種現象之現行必先有彼一種現象之發生以爲之因彼不發生則此不現行彼既發生則此必現行兩種現象逈不相同幷非是一不過有此相待之關係而已捨此以外不見有他故若明此義則此派之言亦可成立而此派謂精神現象既是物質現象之果當然亦是物質現象斯乃誤解因果律者也(二)此派因外界物質運動祇能產生物質運動精神既依待物質而現自然亦是物質運動殊不知外界伊太

運動觸起神經運動。神經運動又觸起他種生理上之運動。如環之無端。推之無盡。可以客觀實驗考察。然不能於此物質運動中忽見有精神思想。精神思想但能自覺不能為他人所覺又不能謂自覺者（吾之精神思想）是虛妄。他人所覺者（吾之生理變態）乃是實際。須知吾之生理狀態。亦他人心中之感覺而已。且吾自心直覺之思想感情而以為虛妄。他人心中所感吾之生理現象反以為真實。天下矛盾謬誤之思想有過於此者乎。故所謂精神現象為物質現象所生之果。即是言此一類精神現象與彼一類物質現象有相待關係而已。不得誤會精神現象即是物質現象。況所謂物質現象仍不外吾人之感覺及吾所假定之客觀事物乎。

（丙）謂精神即是力之一種　此說亦有二破。（一）說明力之意義。何謂力。力也者吾人所懸擬假定之一物以為自然界物質運動之原因。物質運動有待於力。然吾人實驗所及。但見物質之運動。不見有所謂力。自然之力。不能實驗。亦是吾人理想中之觀念而已。（舉石而覺重者。乃吾手之感覺。非力之自體。吾人假定此感覺之因名為力。）力之為物終是懸想 Hypothese 不有實際。如伊太阿屯。今謂精神是力。是乃以一不可實證者解釋可實證之精神現象也。其未能決定。可想而知。（至於今日唯意派哲學 Voluntarismus 說力即是意志。是乃以精神解力。非以力解精神。與唯物派之意正相反）況謂精神為力尚有大謬不然之處。觀第二破。（二）夫力也者。運動之原因。運動在空間。捨空間則無運動。無運動。即無所謂力。今精神現象不在空間（說見前）則無運動。更安有所謂力哉。力既非精神之原因。亦非精神之本質。精神是實際現象。力是假定懸想。二者決不相侔。豈能說精神是力之一種。再者即假說精神是力。而思想感情無方無體。不能度量其增減多寡。唯物派言力量不增減是最大公例。不能懷疑。則精神之不增減將從何證知耶。既不能證明精神量之不增減。又說精神是力。然則力量不增減之最大公例。不將受搖動乎。夫吾人腦中質力變化。固然當依質力長存之最大公例。然吾精神並非即是腦經質力變動。前已證明。是以精神即力之說。毫無實據。

（丁）謂精神為物質運動之影象　近古唯物派有謂精神現象如燐質之發光。精神為物質運動之影象。斯說亦不能成立。夫燐質之光乃極微之燐質分子。當體即是燐質。可取而實驗。吾人之

精神旣是物質之所發射物。當亦可以實驗。此派學者能手出精神以示吾等否耶。況影象二字亦頗含糊。影象是實有物耶。抑非有物耶。若是非有。是則不承認有精神之存在。(觀最初破)若是實有。則爲物質體耶。爲非物質體耶。若是物質體。則當體卽是物質。何以名物質之影象。若是非物質體而實有。則是與物質適然二物。不相關涉。何以說是物質之影象。此之一說最無價値。古代舊唯物派之殘說也。

觀上所陳。唯物派對於精神問題未得正解。且適所以證明唯物派不能爲完滿無憾之宇宙觀。實證學派說精神與物質不過是兩種有相待關係的現象。精神現象。雖依於物質現象。而幷非物質現象。況所謂客觀的物質世界乃是吾感覺與思想所構成是精神所創造(吾將有另篇『何謂客觀實際世界』發闡此義)精神是吾人實證之實際物質乃吾人抽象之懸想唯物派倒果爲因而偏執不悟。誠可驚也。

人類進化的各面觀續第一期

魏嗣鑾

前圖表明的。是中國自來文物昇降的度數。我們單照這圖看來。我們就可知道人類的進化。一不是循環的。二不是螺旋的。也不是直線的。他是一個屈曲而有昇降的。他昇降的度數與時間。我們雖說不可以前知。但是據幾千年的歷史觀察起來。他昇的度數總比降的度數贏得許多。我們試把五代六朝降的度數。與現在昇的度數。兩相比較。豈不是眞實的嗎?

但是我們若要觀察人類的進化。我們斷不能單就一國立論。我們還須要將世界的歷史。拿來細考。又細考世界人類智識進化的時候。我們斷不可能統立說。我們、還、須、要、將、智、識、的、進化。分作兩層。一層、是、屬、於、精、神、的。就是文學、美術、純粹科學、宗敎之類。一層、是、屬、於、物、質、的、就是工業、商務、應用科學之類。現在且將精神界中的智識取來觀察。看他的昇降的度數如何。

世界人類進化的歷史。大概可分爲六期。第一期太古時代。從舊石器時代起。到埃及立國止。第二期埃及前亞細亞時代。從紀元前四千年起。到紀元前六百年止。約三千四百餘年。第三期希臘羅馬時代。從紀元前六百年起。到紀元後四百餘年止。約一千餘年。第四期敎皇政治時代。從紀元後四百餘年起。到一千四百餘年止。約一千餘年。第五期新古時代。從美洲發見起。到十八世紀

之末止。約三百餘年。第六期近世時代。從十八世紀起。到今日止。約百餘年。

第一期太古時代　在這時代內。我們又可以分兩期。前者爲舊石器時代。[Palaolithische Periode] 後者爲新石器時代。Neolithische Periode 在舊石器時代的人。他們的生活異常簡單。他們都是巢居穴處。無有宮室房室。至於文學科學。更不用說了。但是他們有一樣能力。足以使我們驚異的。就是他們的牆上。常常有些圖畫。他們的用器。也往往刻許多的花紋。又作許多的形式。他們的美術觀念。是發達得很早的。所以這個時代的人。雖說他們。還沒有脫野蠻的氣習。但是據他們美術的觀念看來。却是狠進化了。到了新石器時代。人類的生活。與前相差不遠。但是他們的美術。反遠不及從前。其餘的用具。也沒從前那樣的精美。這新石器時代的人。以又退化了。

我們把這太古時代的人。綜合論來。覺得他們在前幾千年。時向上進。到了後來。又漸下退。但是退的度數。總比進的度數。較少。爲甚麽呢?因爲舊石器時代。人類從鹿豕中。跳了出來。至於巢居穴處。又且製造器具。用來衛身。繪畫圖形。用來寄意。這是狠大的一個進步。新石器時代的人。雖說他們的美術觀念。不及從前。但是他們的生活狀況。究竟與前無大差異。所以他們退的度數。總覺比前的進化。少許多呢。

第二期埃及前亞細亞時代　到這個時代。我們人類從退化中。大進一步。第一樣。就是文字。從前的人。祇能對面彼此口說。不能異地互相傳意。到了埃及這個時候。人類就漸漸知道用文字了。起初還是用象形文字。到了後來。埃及的人與前亞細亞的人。覺得象形文字。不十分便利。又覺得人類的語言。全是幾十個『基本聲音』組織出來的。所以他們就慢慢的從象形文字中。造成一種拚音文字。這種文字在前亞細亞。就變成一種楔形文字。在埃及就變成一種切音文字。這切音文字。對於後來文化的影響。偉大異常。歐洲人常說。假如他們沒有拚音文字。他們的文化。在今日斷沒有這樣高。據這幾句話看來。這埃及時代進化的程度。眞令人至可驚異呀!第二樣天文。從前的人。不知道一年。究有許多天數。到了埃及的時候。他們纔造出一個年歷。以三百六十五天爲一年。這種計算。雖是與

實際。不相密合。但是幾千年前人種方纔進化。他們的觀察。就能這樣的準。也就狠可佩服了。還有巴比倫的人。他們的觀察。較埃及的人。尤爲精細。他們不僅能知日月年歲的多寡。他們還能預言日蝕月蝕的時間。這種進步。在現在都不可輕視。何況在幾千年前呀！其餘如純粹科學。在埃及時代。雖還沒有萌芽。但是他們的工業。却進步極快。我們試一想埃及的金字塔。偉大的工作。偉大的思想。他們能够在幾百年中。繼續不斷。將他造成。工業智識的宏富。不用說了。他們國家組織的完善。人民意志的堅强。這些精神上的進化。豈不是更可欽慕嗎？至於宗教的意義。從前的人。無非從一種恐慌的心理。生一種寅恭的信仰。至於天人如何相與。他們可謂毫無見解。及到這個時代。鑿羅兎斯實生。然後當時的人。纔知道天意與人事。相與的關係。以前那一種淫祀的惡習。荒渺的謬談。纔漸漸的減少。這件事體。據表面看來。似乎不關甚麽緊要。但是在上古時代。這宗教上的意義。對於當時人民的智識。立國的久暫。有莫大的關係。所以世界著名的歷史家藍克說。假如上古時代。沒有鑿羅兎斯的教義。不惟波斯不能久盛。即猶太教耶穌教。也未必發生。甚至於柏拉圖的玄學。也恐怕不能起來呢。據這樣看來。第二期時候的教義。也比從前精進了。

故第二期這個時候。我們人類精神上的智識。在各方面都增進了。幽渺的如信仰之教義。明著的如日用之常識。樣樣都比從前不同。雖後來埃及傾覆。前亞細亞的君主。常常更姓易代。但是他們所犧牲的。大都是物質上的損失。不是精神上的新得。所以在這第二期中。我們人類的智識。可以算是常進了。

第三期希臘羅馬時代。　到這個時代。我們人類的智識。遂越見進化了。在第二期的時候。雖說學問藝術。常常增進。但是他們治學問。是想取來利用。不是取來求眞理的。他們講藝術。也是專賴實習。不是用學理推考的。所以他們當時的進化。總狠有限。及到第三期的時候。那就迥然不同了。希臘的學者。講求幾何。始終不倦。但是他們的始志。不是想用來測量的。他們祇想從幾個原理。造出一種極美備極深玄的學科。用來練習我們思想的法則。還有希臘的學者。專研名學。他們的始志。也不是想用來辯論的。他們祇想從幾件定律。造成一種極精嚴極一貫的學科。用來考明我們思想的形式。這兩種學問。在幾千

年前。希臘就有了。一直到了現在。我們都還不能脫離他們的範圍。那個時代的進化。眞是一日千里呀！至於精確的自然科學。希臘的人。也有竭力講求的。譬如亞爾稀彌德。他尋出許多靜力學上的定理。到現在都還適用。又如希爾巴爾席。他算出許多天文上的律例。恰合他當時的觀察。這種創造的精神。也是我們後人所難及的呢。至於哲學、倫理學、國家學。這些科目。希臘人的建設。我們不必深說。祇須將亞理士多德、柏拉圖、梭格拉底這幾個人的名字寫出來。就可以知道他們的偉大了。外如希臘的文學。將所有文學上的種類。盡量托出。作後世的模範。希臘的美術。將埃及那種尊嚴威重的態度。加以愉快和藹的精神。其神思的宏闊。更不用說了。

上面說的。都是希臘時代的進化。及至到了羅馬時代。那進步就慢慢的變了。羅馬强盛的時候。羅馬的人。祇是對於軍陣上。有所改造。法律上有所新得。至於哲學科學等事。羅馬人祇能保守希臘的傳襲。不能自己出意創造。所以在這時代中。軍閥的威勢。暴主的征伐。瀰漫東西。而哲人的勝義。詩家的麗詞。幾等鳳麟。若將希臘與羅馬兩兩相較。那羅馬眞差得遠呢！但是這等現象。還是羅馬强盛時代纔有。到了後來。羅馬帝國解體。德意志民族南下。那就更不堪問了。那些德意志民族。質樸野悍。東馳西突。不說沒有精神文明。如希臘諸族。就是物質文明。也遠不及前。他們的君主。能識字的。幾乎寥如晨星。至於他們的人民。更不用說了。所以德意志民族。將西羅馬帝國傾覆以後。那時的文明。便摧殘殆盡。幸耶穌教徒。已乘勢而起。維持保護的。還有天主教堂。故舊日文明。尙能旣絕復續。眞也是一個奇緣呀！

就上面講來。我們人類的文化。在這第三期內。呈了兩種異象。第一異象。就是希臘文化的突興。跨越前後。在進化史中。當爲一最高值。（Maximum）第二異象。就是羅馬衰亡時候。文化的深降。陵軼百代。在進化史中。當爲一最低值。(Miuimum) 故這第三期在歷史中。若要研究他突興與深降的原委。是極有價值的一件事呢。

第四期 教皇政治時代　這個時代。又叫中古時代。在這個期間裏面。保持文化的。僅有一些教堂。或是一些教會。他們辛勤收藏古代書藉。及熱忱教授古代學術。這些功勞。是狠可感激

的。但是他們單講保守不思進取。並且宗教錮蔽過深思想陳腐。這卻是他們的弱點。譬如哲學一項。 Schalastische Philosophie 他們也嘗銳志精求。始終不怠。但是結局終逃不脫神學的羈絆。這豈不是他們的弱點嗎?又如自然科學本是各學的根本。希臘諸賢早已築好基礎。他們不在此處鑽研。反以為這是人心好奇與人的天職相背。不去講求。雖當時倍根那樣大聲疾呼。正其謬誤。他們不特不引為箴規。並且誣他離經叛道。擯棄不用。所以那時的教士。雖竭力傳道。但效力終屬甚微。這豈不是又是他們的弱點嗎?又如化學一項。中古時代雖也有些發明。但是他們的意思。並不是想研究學問。他們祇是想東湊西拚。求一個點金的法術。這就便無價值了。至於天文一項。也無甚麼新得。他們不過用來做占星學的羽翼罷了。總之在中古時代內。他們的學術思想。因教徒的維護。幸沒至於滅絕。亦因教士的蔽錮。遂至沒有發展。據大勢看來。雖比羅馬末葉較盛。但是終沒有進步呢。惟中古末葉舊學復興。 Die Wisseuschaft vom klassischcu Altertum 那時人的思想。為之一變。即美術文學等事。亦漸漸的重興。所以中古時代的塑像。雖與上古時代。全不相同。但是他自具一種幽閒曠遠的意象。這是中古時代的特長。為我們所不可藐視的。故在中古時代這個期間。人類的文化。承羅馬衰落之後。漸漸復興。迨到稍興以後。便平平過去。既無大昇。亦無大降。這個時代可謂為停頓時代。

第五期 新古時代 在這期中。我們人類的智識。又從停頓時代。變到進化時代了。在這期的初葉。我們便遇見兩種大事。這兩樁事對於人類發生莫大的影響。第一樁就是發現新大陸。第二樁就是宗教改革。這新大陸。對於經濟界所生的影響。如商業物與呀。貨幣驟增呀。殖民政策呀。生計問題呀。其他種種的變化。想來大家都知道的。此地就不用說了。至於宗教改革所發生的效果。也是為歷史所僅見的。譬如中古時代。著書立說。都要與舊教相合。恐怕干犯重罪。到了此刻。人人都知道尊重自己的意志了。又如中古時代。教欲干政。惹起戰爭。當時的人。偏不覺悟。還要捨身擁護。到了此刻。大家都知道前時的謬誤了。所以從此以後。百廢維新。精進無前。我們試慢慢取各樣物事。拿來下細觀察。我們就可知道這時代的進步了。

第一、科學從前講天文學的。都以地球爲中心。到了現在。然後知道地球繞日。太陽不過是恒星中的一個。從此以後。不特我們的迷誤。爲之盡除。最要緊的。就是我們的人生觀與宇宙觀。至此也受了一極大的改造。這個進步。眞不小呢。『歌白尼 Koperuikus 倡其說於先。而勃脫賚之舊說 (Ptolemaische Hypothese) 破。弗路洛 Giordauo Bruuo 明其說於後。而新說之基本以立。迨格里來 Galilai 之望遠鏡出。克勃來 Kepler 之定律成。奈端之萬有引力明。而吾人之宇宙觀。於是新者成舊者毀矣。』

又從前講力學的。不過在靜力學上。有些發明。至於動力學上的定律。他們全不知道。及到十六世紀的末葉。格里來發明下降律。(Fallgesette) 號也新 Huygeus 尋出搖擺律 (Pendelgesette) 然後動力學的基礎。方才穩固。後來奈端。創設天空力學。[Mechanikdes Himmels] 及其他大算學家。建立解析力學。[Analytische-Mechnik] 於是力學的原理。然後完滿不漏。後來機器工業。都根據於此。我們試想這種急速的進化。眞要令人神悚魂動呀!其餘的物理化學。各樣都有進步。不能盡述。惟數學中有一種前空古人後絕來者的發明。我們不能不略略敘述。那就是奈端來不里慈所發明的微積分。這微積分在數理上的重要。不用說了。他在自然科學中機器工業中。今日所占的位置。也要算他居第一席。假如我們現在沒有微積分這種算術。我們今日的科學。是決不能有如此博大精徵的。若我們返本思源。問爲甚麼我們得有今日。我們是不能不歸功微積分呢!

第二、哲學從前的哲學。往往受宗敎的羈絆。或是在亞理士多德的範圍裏面。偷過生活。及到現在。倍根的歸納法則日起有功。不說科學研究自然現象。要引用他。就是哲學辯明義理。也須盡量應用。所以在英國就生一種實證派。在法國就生一種唯物派。在德國就生一種康德派。其餘的派別。不能盡述。總之此時的人。都願各抒己見。不願雷同苟從。這也是人類進化的一個顯證哪。

第三、文學與美術到這個時候。人類的美術觀念。愈益發達。所以此刻的圖畫。也便超越前古,至於音樂一項。因爲樂具精良的原故。也是一日千里。還有文學一項。因爲各國鼎立。遂生競

種民族文學。Nalionalliteralur 在十七世紀的中葉。法國與英國。就產出他們兩國的新文學。在十八世紀的中葉。德國與澳國。也產出一種新文學。所以就文學而論。也比從前新穎了。

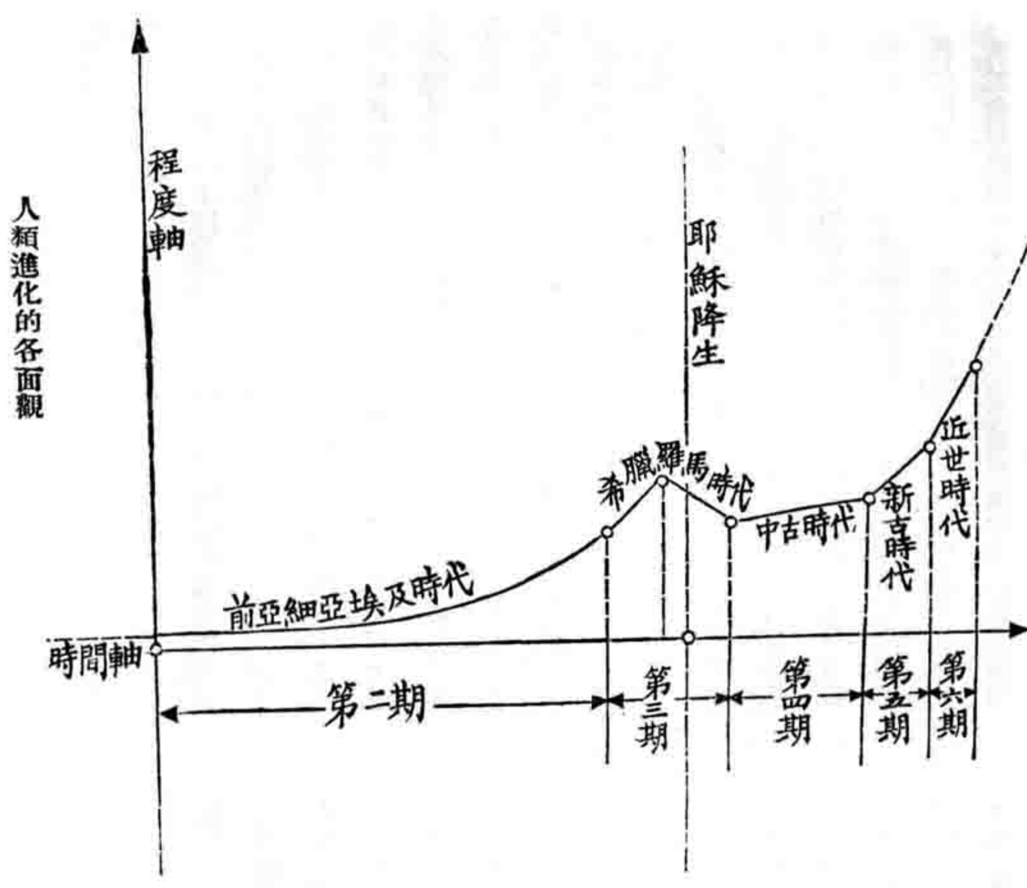
上面所舉的。不過將精神界上的進步。約略提醒。若是要詳細研究起來。非著成專書不足蕆事。但是就這一點看來。也就狠多了。

在這第五期中。我們人類的智識。進化甚速。並且中間沒有甚麽間斷。所以一到十九世紀。我們人類的進化。就如萬流奔騰。直赴東海。有不可遏止的勢氣。這是停蓄既久。非發不可的原故。決不是偶然的。

第六期 近世時代。這第六期。須從瓦德發明蒸氣機算起。一直到今日爲止。在這期間內。所有的進步。無論在那界上。都狠迅速異常。在科學上。固是迅速。在哲學上。也是猛進。至於其他的學問。如像文學哪。美術哪。天文哪。地質哪。物理哪。化學哪。無一不登峰造極。凌越古代。我們正在這個時期中。所有的進步。耳目都嘗遇着。所以此地不必再說。由大家自思罷了。

故我們人類的智識。在近世紀中。也是向上勇進。若長此上去。我們人類的進化。眞不可限量呢。

在上面六個時代中。我們曾把人類智識的進退。約略觀察一下。雖說不精不備。大概也就如此了。但是作者還要申明一句。上面所說的。主要仍在歐洲歷史。因爲中國印度兩個古國。雖說古代的時候。文明發榮。但是與其他的民族接觸頗稍。並且後來文化停頓。與其他的事件。影響亦微。所以就把他簡略了。還有美洲古代文明。也是因爲與全世界無甚影響。所以也沒提及。這是作者的私意。還望大家原諒的。



(附註一)第一期年歲的多寡。自來講曆史的。頗不一致。有些說至少當有幾萬年。有些又說至多不過一萬年。因爲這種不定的原故。本圖就把他簡略了。又本圖所畫的線。不過舉其大綱要目。至於在每一時期所有的昇降。本圖全未顧及。因爲限於篇幅。不好細畫哩。

(附註二)

前亞細亞埃及時代(Dievorderasiatisch = ägyptische Periode.)

希臘羅馬時代 (Griechisch=rönische Periode.)

中古時代(法皇政治)(mittelalter. Papstum.)

新古時代 (Neuteit.)

近世時代 (-Gegenuart.)

上面的圖。是單表明人類精神文明的升降。據這圖看來。我們也大概可以曉得。我們人類的進化。不是

循環的、旋進的。他是有昇有降的了。但是我們要觀察人類的文明。不當單從精神方面着眼。還要從物質方面留意。這一椿事。便是一椿狠難的事。因爲物質文明的範圍。既極廣大。他的內容。又甚複雜。我們若要考察歷來經濟的變遷。我們就需要研究商業發達史。我們若要綜覽自古生計的變遷。我們就須要研究工業進化史。其他農業的進化。學制的改革。種種事體。我們都須考慮。據這樣說來。豈不是狠難嗎?但是本篇的意思。不是要將這些變遷。取來仔細的研究。祇是想從這物質界中。舉幾個例。來證明我們人類進化的事實。至於研究各種變遷的歷史。那是專家的責任。非本篇所能顧及的。如今且在日用常行中。舉幾個例。來與大家研究。

第一金屬用具　我們處在二十世紀中。平日的用具。大半都是機器造的。既價廉。又便用。完全美滿。毫無闕憾。我們試回想。幾千年前。我們的祖先。在那石代或銅代裏面。所用的器具。既拙鈍不靈。又價昂難購。追思他們的困難。回憶我們的便利。然後知道我們的幸福。眞是不小呀!在石代的時候。我們的祖先。對於金屬。祇知有金銀。因爲別的金屬。在地球上。都常與他物

化合。不易發覺。惟有金銀兩樣。他狠純潔。並且美觀。所以石代的人。在別樣金屬未用之先。就把他拿來用了。石代過後。就是銅代。耶蘇降生四千年以前。巴比倫的人。在乳來 Siuai 山上。發現銅礦。埃及的人。在愛梯曰俾 Athiopier 地方。掘得銅質。後來(約紀元前一千五百年)裴里吹人 Phouizier 同羅馬人。又在崔怕爾島中。Cyperro 尋出許多鑛脈。於是銅的用處。乃大彰明於世。但是當時。銅的價値。既異常昂貴。他的性質。又太軟弱。所以當時。雖發現狠多的銅鑛。而銅的應用。究竟狠狹。不過用來做幾件修飾品罷了。到了後來。裴里吹人。經商至英國海岸。尋得一種新鑛。中國名叫錫。(Ziuu) 他們把他拿來與銅化合。便得一樣狠適用的金屬。中國名叫青銅。這青銅的性質。比以前的純銅。好得狠多。他既可以鎔鑄。又可以鍛鍊。所以當時的用具。譬如耒耜呀斤斧呀弋鉞呀織機呀。都是用青銅做成。這個時代。科學上命爲青銅代。(Bronzezeit)一直到中古時代。都還是如此。呢古時的人。本來狠知道鐵的優點。在一切金屬之上。無奈那時工業智識太淺。他們用盡心血。終不能從生鐵中。得多量的熟鐵。一直到了十八世紀。各種

鍊鐵的法則發生。然後鐵的用途。纔駸駕各種金屬。這個時代。科學上名叫鐵代我們試舉首一望。鐵路呀。輪船呀。電車呀。那樣不是用鐵造的哪！。『煉鐵煉銅的法則。在工業書上。隨便可以尋着。所以此地沒有申論。』

據上面看來。我們人類在上古時候。器皿用具。都狠簡單。到了中古。青銅發明。我們的物質生活。就大進一步。我們試把中國從前的鐘鼎彝器。拿來考究。這些器具。都是從青銅造成的哩！及到近世。鐵器盛行。我們的慾望。更完全充滿了。我們試想。那堅硬的物件。如像砲彈之類。豈不是從鐵做出來的嗎？軟弱的物件。如彈簧之類。豈不是亦從鐵造出來的嗎？。這樣進步。眞是迅速得狠呀！。

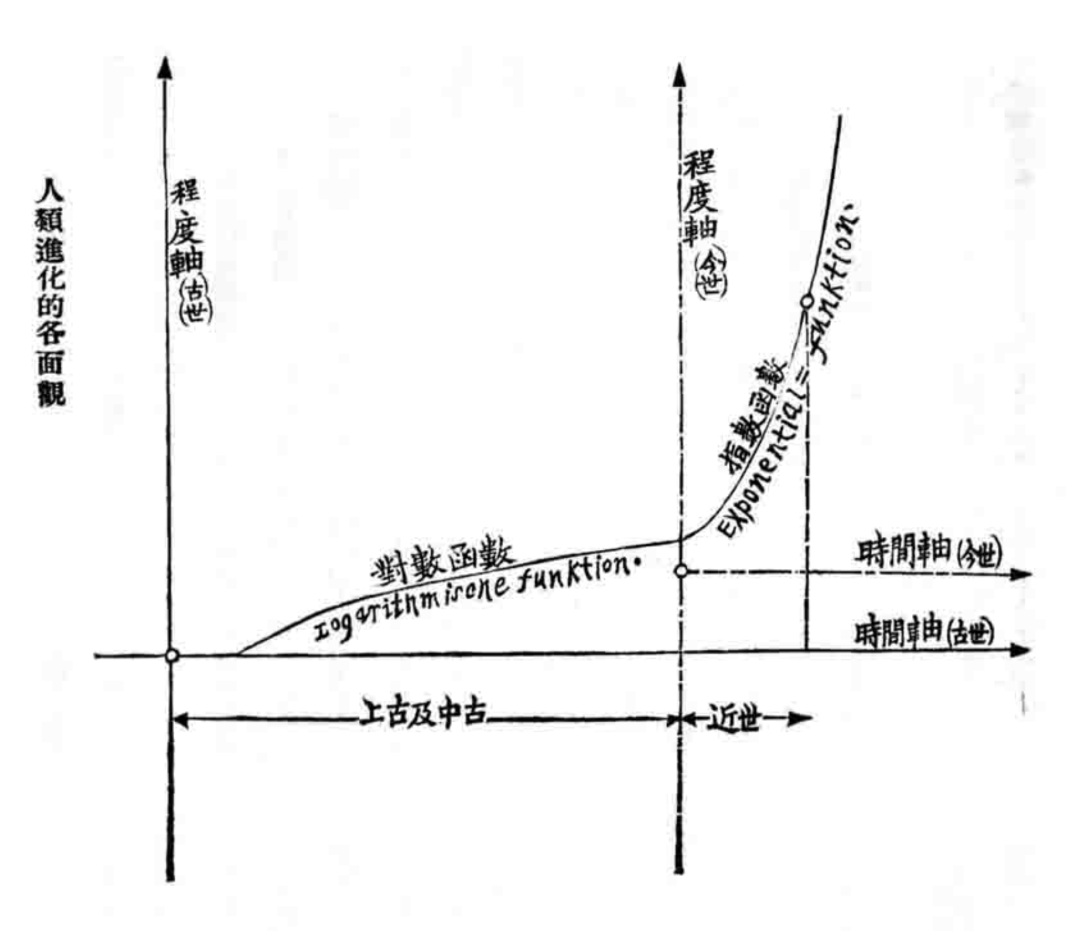
第二油屬燈具　上古時代的燈具。異常惡劣。那時候的人。不過將帶膠質的樹。『如松脂之類或 Kienholz 』取來照夜罷了。到紀元三百年以前。然後纔有油燈出現。這燈雖比從前進步。但是終不便利。希臘羅馬的人。也嘗設法想把他拿來改善。無如工業智識太淺。終無成功。不過在燈上做出許多的花樣。或是用金銀來製他。其餘的進步。總是辦不到的。我們試想那時。晚間陰黑的境象。與在此刻燈光鮮明的景致。豈不是判如天淵嗎？。紀元三百年後。人間始有臘燭。人類晚間的生活。至此稍進一步。但臘燭價值太貴。能用他的。祗有富貴人家。其餘如農夫工役。還照油燈。到了十八世紀的末葉。這種風氣。都仍舊未改呢。一直到了一千八百六十年。石油發現。一千七百九十二年。煤油製出。然後我們的燈具。纔大大進步了。近世以來。燈具繁興。不能縷述。凡在大都會居住的。都能知道。他的種類。可分兩部。第一部是燃燒氣體的如像 Gasgluhlicht 及 Acetyleulicht 之類。第二部是用電力的。如像電燈及 Bogeulampe 之類。自從這兩種力量發明以後。我們人類晚間作事。遂同白晝一樣。那天然的限制。也就不能阻難我們了。

據上看來。照燈這事。說來覺得瑣屑無味。那知他的進步。異常遲緩。上古不用說了。中古也狠無有發明。一直到了十九世中葉。然後照燈這事。纔有絕大的進步。這也是甚足注意的呀。

上面兩個例。是完全從平常事中揀出來的。作者的意思。是要使大家對於一身切己的事。約略瞭然他的進步。至於其他工業上的進步。『指機器工業言。作者前曾在同濟雜誌中。翻譯一篇工

業進步概說。這篇文章。很可以供本篇的參考。』商業上的勃興。農業上的勇進。大家都頗知道。也有書可看。在此就不必說了。

今據上面兩個例看來。我們對於物質的進化。可以得兩個公例。第一物質文明在古時候進步甚緩。且有時不進。到了近代進步甚速。且可一日千里。假如我們要用算術來作個比喻。我們就可以說在古時候物質文明的進化是一個對數的函數〔Logarithmische Funktion: $y=A^{B}\log(ax+b)$〕因爲時間過得久。程度昇得緩。呀在近時候物質文明的進化是一個指數的函數。(Exponentialfunktion: $y=AB^{ax+b}$〕因爲時間過得少。程度昇得速。呀第二物質文明是常常進化的。非人類遇了絕大的事。譬如地陷水災等類。那物質文明是決不會退化的。孟子所說。天下一治一亂。他想的是政治問題。與這個無關。至於物質文明的進步。究竟有無止境。這又是另一問題。不是此地所當解決的。假如我們想把物質文明的進步也作一個圖。拿來說明。我們就可以得下面一個圖。



(附註)上面的圖。是表明歷來物質文明。進化的急遽。在古時進化甚緩。在今世進化甚速。我們把圖一看。約略就可以得一個意象了。作者還要申明一句。這幾個圖都不過是用數學上的理。來作個比喻的。並不是人類的進化。就是如此。這個地方。還要請閱者留意。

前面我們觀察人類。全是從知識方面着眼。如今我們觀察人類。還須要從道德方面着眼。觀察以後。看他的進退。在這方面。又是如何。

以前我們從智識方面觀察人類的時候。我們曾將智識。分作兩層。一層是精神的。一層是物質的。如今我們若從道德方面觀察人類。我們也須將道德。分作兩面。一面是行事的。一面是立言的。

行事的道德。是甚麽呢?就是當時人民。行爲的善惡。在歷史中。有時人民。崇尚節義。尊重廉恥。有時人民。卑汚齷齪。蠅營狗苟。綜觀並覽。至不齊一。所以這是我們所當考究的。立言的道德。是甚麽呢?

就是當時人民。觀念的高下。在歷史中。有時人民。提倡平等。鼓吹自由。有時人民。趨重服從。主持君道。合計前後。亦殊分歧。所以這也是我們所當研究的。這兩樣事體。爲甚麼要將他分開呢?因爲在歷史中。立言的高下。與行事的善惡。每不一致。譬如中國今日。人人都知道。官吏是人民的公僕。人民是國家的主體。據道德的觀念看來。是算進化了。但是他們作事。官吏祇知道貪汚。人民祇知道盲勳。據行事的道德看來。却又大大退化了。所以這兩椿事。要將他分別立論。如今且先論行事的道德。

至於行事的道德。在世界國家中。各有各的特殊性質。所以作者此處。不能作普遍的觀察。只好專從中國着眼。其餘各國。則就所知的。約略敘述。

一、周初時代　周初時代。人民感文王之化。渾厚質樸。敦禮重義。我們試讀二南。覺得那時人民。雖是貴婦賤妾。都能貞靜專一。買兎野夫。也能扞衞牧圉。其時的道德。可謂在歷史中。算第一了。

二、春秋時代　春秋時代。列國並立。時相征伐。然猶賴先王遺澤。擁護維持。故當時大國。會盟納聘。徵詞執禮。雍容典則。猶自可風。人民的品行。雖較前稍遜。然敦龎忠實。亦未遽降。我們試看鄭伯肉袒求饒。秦穆就下令班師。那種宏闊的襟宇。寬厚的心腸。豈是後世所及的嗎?我們又看晉惠被虜。子金說謊。當時的百姓。便放聲大哭。這種忠實的心理。敬上的懷抱。又豈是澆漓的世道所能望見嗎?故春秋之世。雖此風漸薄。猶能綿延不墜。在歷史中。還要算上等哩。

三、戰國時代　戰國時代。人競功利。家羨靑紫。世道就漸漸衰頹了。但其時人尙任俠。士競詞說。剛方直大之氣。猶未全抹。故荆軻易水。壯夫膽雄。要離擊筑。志士魄健。那豪邁無前的風度。猶爲難及呢。所以戰國時代的道德。雖又下降。但還有足取的地方呢。

四、西漢時代　西漢初葉。高祖專挫任俠。輕視廉節。一時風尙。遂大變易。幸賴文景富庶。猶能維持。及至桓靈。風尙大靡。雖王莽篡位。大逆無道。但稱頌功德。猶數萬人。世道之薄。至此爲極甚了。

五、東漢時代　光武旣定天下。力懲前獘。優禮嚴光。崇異卓茂。世風就一大變。及至明章。推尊儒術。士行遂更敦厚。故東漢末

世。雖奸權專政。而士氣益振。前仆後起。不少畏屈。周初以後。風俗醇美。當推東漢第一了。『參見日知錄』

六三國六朝時代　魏武既定冀州。崇獎跅弛之士。東漢遺風。掃地殆盡。及至六朝。佛老並用。清談誤國。士氣益以不振。故當是時。民德之降。便到一最低值了。

七唐時代　有唐繼起。學者專事詞章。無所發明。而君主驕汰。內亂頻仍。故當是時。人民道德。雖較前稍高。但亦仍未大進。一到五季。便汚下不堪了。

八五季時代　五代時候。外族侵入。中原無主。人民既不聊生。學者益無所事。故當是時。廉恥道喪。士氣頹靡。歐陽修稱此時代。爲天地閉賢人隱。我們一想這種景况。便可知那時民德的卑汚了。

九宋時代　有宋時代。眞仁諸宋。寬厚愛民。故當時百姓。皆感戴甚殷。及朱陸繼起。理學大倡。廉節之風。於是大振。所以靖康之難。投袂勤王。所在皆有。及至宋亡。猶復節義相望。若將宋代的民德。與前時相較。可以媲美東京呢。

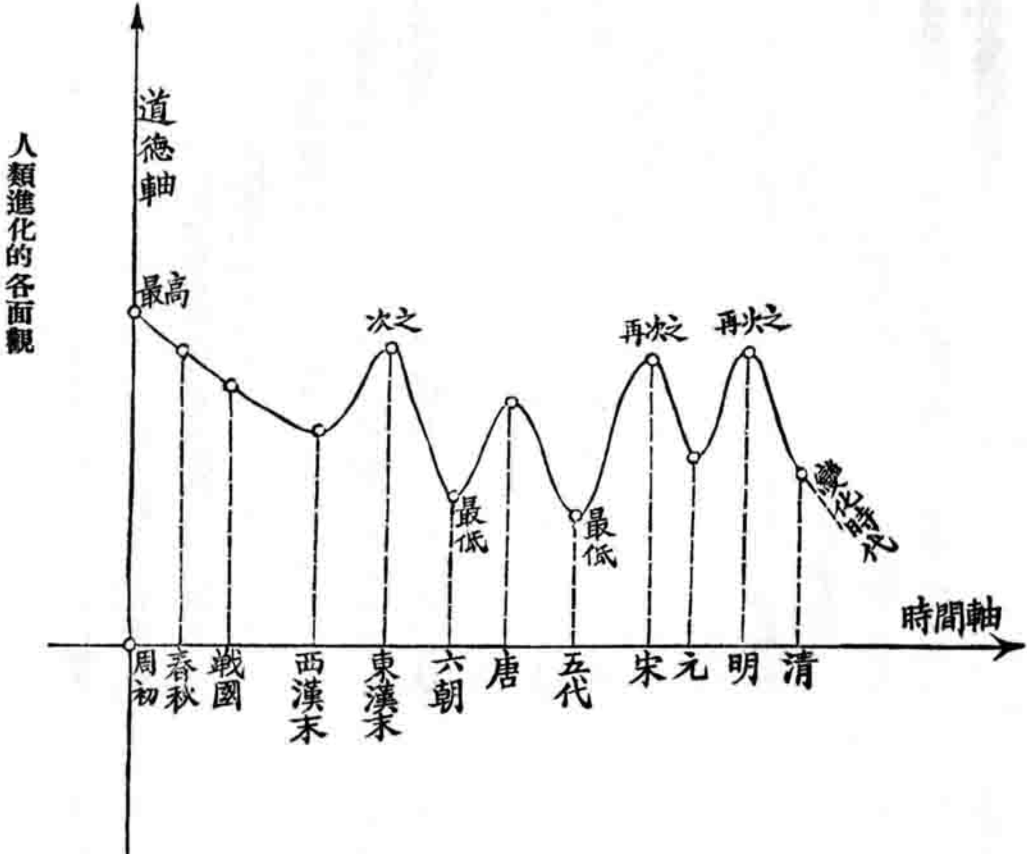
十元明時代　元人入主中夏。民德便又漸漸墮落。及到明季。王學崛興。學問事功。皆足瞻仰。故當時人士。皆知講學。雖於各面無有新得。但敦崇氣節。直追宋代。所以東林復社。氣絕前古。若論此時民德。也與宋代相差不遠哩。

十一清時代　清主中夏。士氣復落。迭興大獄。以絕讒言。廷辱耆宿。以蔑廉恥。而學者不察。猶復競言考据。詆毀宋學。單看他們的著作。誠已辛勤備至。但精考古籍。於人心世道。既毫無益。於學術思想。亦豈有功。所以後來的人。寡廉鮮恥。無微不至。直到如今。這種橫流。猶方興未艾。不知何日纔能滌蕩凈盡呀?。

十二民國時代　今日的道德風俗。想來大家已嘗考察。此地就不用說了。

就以上各種時代看來。我們對於民德的升進。大致可以得三條公例。第一民德的昇降。是與智識的昇降。不常相重合。有時智識向上猛進。道德卻向下疾退。譬如戰國的時代。中國古代學術。至此稱爲極盛。但是那時的道德。卻遠不及周初。又如希臘的時代。歐洲古代學術。至此也算極盛。但是那時的道德。欺詐矯僞。也毫不足取。所以梭格拉底的話。『道德是一種智識』這話狠靠不住哩。還有時候。智識往下疾退。道德，卻向上勇進。譬如東漢。廉節

退讓。爲周後第一。但是那時的學術思想。反遠不如戰國。又如歐洲中古時代。人民誠心護教。至死不渝。道德心算狠好的。但是那時的學術思想。又遠不及希臘。所以學術與道德。有時頗相輔爲用。有時也相背而馳。欲求他兩個相互的關係。是狠不容易的呢。第二民德的昇降。有時、順隨運會。有時、也可用人力挽救。譬如東漢崇節義。就收黨錮的效果。有宋重道學。就得士氣的扶助。至於明承元後。唐接六朝。皆由人力。挽救許多。但有時候。也可由人力、破壞。譬如魏武獎奸。遂啟六朝之漸。馮道苟容。即重五季之毒。這都是極明顯的例呀。第三民德的進化。比智識的進化、較難。因爲民德的進步。與國家的治安。常生密切關係。假如某時內亂頻仍。民不聊生。那時的民德。必要下降。爲甚麼呢?因爲民有衣食。然後知禮義。設若救死不贍。他還知道有甚麼禮義呢?管子說的『倉廩實而後知禮節。衣食足而後知榮辱』就是這個道理了。至於智識。國家雖亂。還有書籍可存。物件可保。一到亂事戡定。便可重理舊業。秦始皇那樣殘酷。他不准讀書。但是我們今日。仍有詩書可讀。可見智識的進步。與國家的關係。比較民德。少得許多呢、『民德升降的原因。極其複雜。非本篇所能敘述。上面說的。不過內中一部分而已。』



(附註)據上圖看來。民德的昇降。一不是循環的。因爲他雖有昇降。而昇降的度數。却逈不齊一。二不是旋進的。因他固有時下退。而絕非常進。但是作者的意思。是要說明人類是進化的。據上圖看來。自周初以後。反向下退化。豈不是自相矛盾嗎?試想周初以後。民德退化。這話誠是不錯。但是我們試想周初以前。幾百萬年。那時人類的道德。是如何呀?那時候的人類。裸體鮮食。不曉得父子之親。長幼之義。朋友之信。夫婦之別。他們祇知飽食渴飲。與禽獸一般。現在據講社會學的研究。這種事實。一點不差。老莊所說的甚麼『至德之世』全是夢想。像這樣的生活。我們的祖先。不知道過了幾百萬年。把周初以後的幾千年。拿來相比。恐怕還不到千分之一呢。假如我們現在不把以前幾百萬年。拿來評論。就單用有歷史以後的幾千年來作根據。這又是中了拘墟囿時的病了。『近世以來。羣學勃興。得此以後。而後吾人之進化。綦足徵

信。苟引喻之。雖累牘不盡。有志者取羣學而精思熟讀之。或於人類之進化。無疑難矣。」還有後來民德的退化。并不是甚麼天然的。都是因爲當時社會的組織不良。國家的制度不善。纔把一些原來狠好的百姓。陷在九淵裏去了。譬如周時他們的社會組織甚好。所以那時的百姓。就渾厚質樸。又如今日的社會組織不好。所以今日的百姓。便卑汚惡濁。可見得民德的高低。是狠有方法可以造就的。現在歐戰過後。大家都覺得舊日社會不良。亟須改造。有倡社會主義的。有倡工黨主義的。有鼓吹模範村的。有主持小組織的。這些議論。都是惡濁社會的反響。現在還不能知道他們能否有成。假如有成。我們的民德。或者便要增高了。

我們在上面。曾將人類行事的道德。約略觀察一番。我們觀察過後。覺得異常悲痛。以爲人道進化。實在太遲。今日的劣狀。不知何時才能剗除。於是便心灰意冷。頗生一種遁世的念頭。及到觀察立言道德的時候。我們的心裏。又覺得頓生快樂。因爲在近幾百年中。我們人類道德的觀念。進步實在狠速。從前那一種稚愚的信仰。迷昧的理解。現在都已完全打破。據這些地方看來。我們人道。又覺得大進了。

一、屬於宗教的　古時人民。智識淺陋。他們不知道。爲甚麼要風雨晦明。他們也不知道。爲甚麼有疾病夭死。於是他們就懸想這太虛空中。必定有種物件。在那裏操縱主持。這種物件。在中國名爲天。在歐洲名爲上帝。自從他們有了天帝這個名詞過後。他們對於天帝。就發生種種迷念。有些以爲天者萬化之原。禽獸草木。蠻夷華冑。都是他造的。詩經上『天生蒸民。』書經上『惟天陰騭下民。』禮記上『萬物本乎天』都是這種說法。到了現在。科學昌明。說明天地如何剖分。萬物如何遞進。所有以前種種謬說。完全推翻。我們回想他們以前那種見解。豈不是不值一笑嗎？還有些人。他們以爲天這樣物事。權力無上。臨察下土。譬如有人被雷打死。他們就說這人不孝。譬如有時彗星出現。他們就說某朝君昏。王安石纔說了一句『天變不足畏』的話。於是朝野上下。羣起攻擊。就是詩經上『皇矣上帝……監觀四方』書經上『天矜下民民之所欲……』種種義言。也無非從這一種迷誤的理想。托胎出來。到了現在。天文精進。甚麼日蝕月蝕。甚麼彗星地震。不但他們所以出現的原故。能瞭然在心。即是何時出現。也能預先告說。據這樣看來。我們

的道德觀念。在現在豈不是狠有進步嗎。還有古時神權太盛。政教不分。一國之中。往往教徒極占勢力。譬如埃及的法老。猶太的祭司。印度的婆羅門。歐洲的僧侶。皆在當時掌握大權。即如中國古代。教權也盛。司曆司祝。皆與民事。譬如季梁規諫隨侯。開首便以『祝史正詞』為說。曹劌與魯侯論戰。起初也以『犧牲玉帛』為詞。這豈不是司祝勢盛的證據嗎？又如堯將讓位。首先便說『天之歷數在爾躬』。直到漢室。數術家猶占勢力。這又豈不是司歷握權的影響嗎？及到今日。大家都知道。國裕民富這種事。是由人為的善惡。與鬼怪神物。毫不相涉。就這點看來。我們人類到了此刻。也大進了。其餘如宗派之爭。教義之辯。我們今日以為不值一笑的。在古人當日。反以為天經地義。我們試想歐洲古時十字軍之勇厲無前。積屍載道。路德之提倡改教。殺人如麻。在當時固與社會生極大影響。在今日看來。他們那種行為。還有價值嗎？最可怪者。蘇格拉第死於希臘。耶穌死於喀爾華離。在那個時節。這兩個人。皆妖言誣世。衆所共棄的。那知一到今日。這兩個人。偏又變成衆所共仰了。我們試思。我們民德的變化。在此地確實狠快呀！『參看權界論』

二、屬於人事的　從前的人。尊君卑臣。王命『班彪』的謬說。原道『韓愈』的誤解。不知凡幾。我國學術不發達。政治不改進。就是這個原故。到了如今。共和新建。專制剗除。以前的理想。完全改換。作者在此。祇願約略提醒。至於專制的弊害。共和的原理。大家都狠曉得的。不煩再說了。

從前的人。重男輕女。孔子一位大聖人。他嘗說『惟女子與小人為難養也』禮記一部經書。他也說『外言不入於閫。內言不出於閫』。後來這種惡習。沿染愈深。就演出種種不人道的事。及到現在。這種謬說。也完全推翻。大家都知道男女是平等的。還要互相輔助。這種問題。議論的狠多。此地也不必說呢。

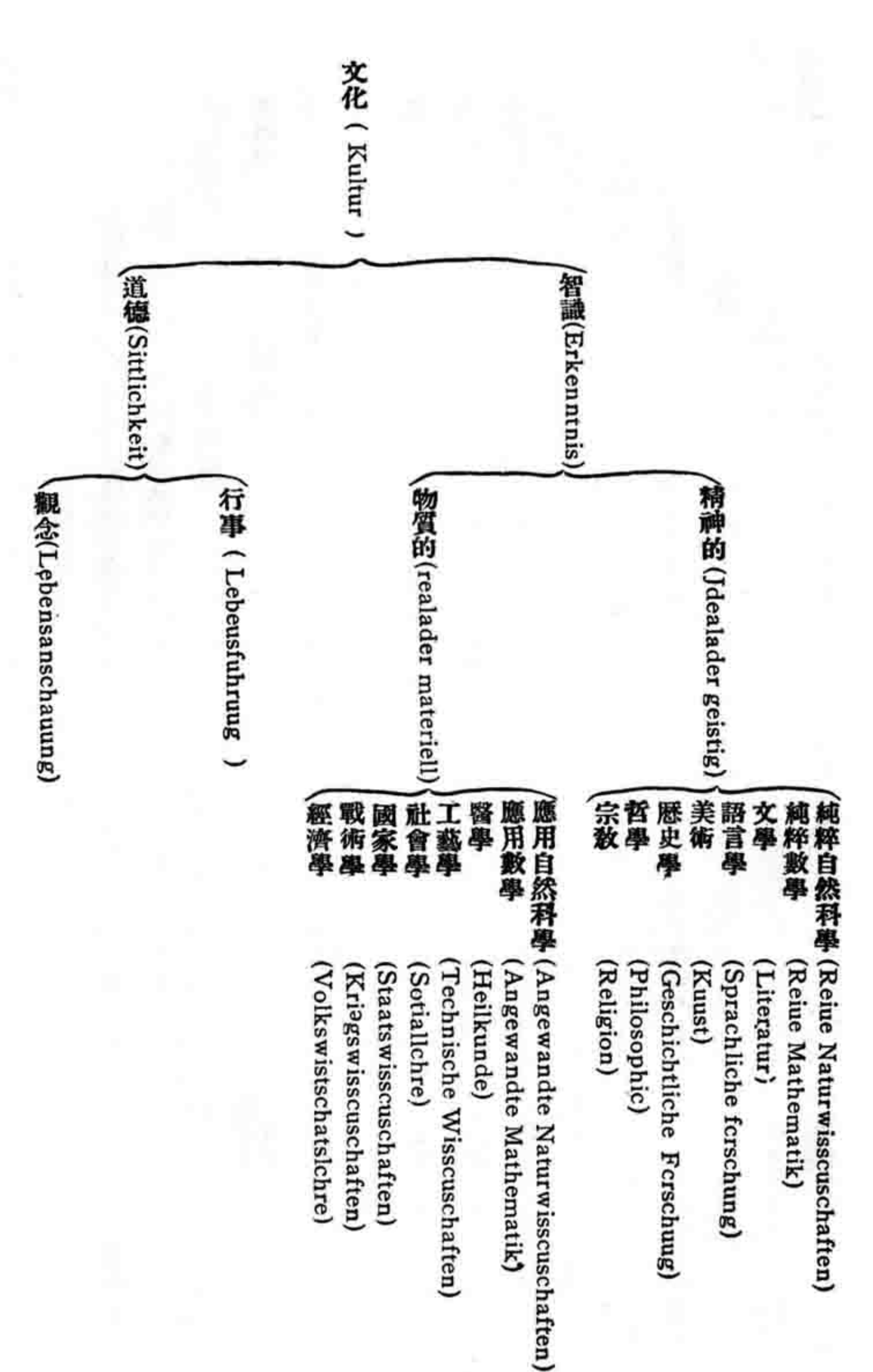
從前的人。輕工重士。所以工業不發達。到了現在。工人為國家的主體。勢力亦漸漸發達。如今歐洲罷工風潮。層見迭出。想來大家都狠瞭然。這也不用說了。

從前的人。輕視兵士。到了現在。徵兵制行。兵士便為國家的命脉。從前的人。輕視商賈。『漢時不准商人乘車』到了現在。世界交通。商人遂為生計的主腦。這些變更。都是道德觀念的變更。其餘逐類旁推。不知還有許多呢！

據上面看來。我們人類的道德。在行事上。進化雖微。在觀念上。進化却宏。有古人以為天經地義的。此刻我們認為不適用了。有古人以為毒蛇猛獸的。此刻我們認為有益了。這些地方都是我們道德觀念的改更。也就是我們人類的進步。這種進步關係極大。他們對於人類的影響。與科學上發明的新律大小一樣。現在熱心的人。見了世道日壞。以為人類的進化是誕言虛語。假若他把這些進步再拿來權衡權衡。也就知道『人類進步』這句話是不錯的了。

我們講到此地。時間上的觀察。差不多就算完了。我請再贅幾語。作我本章的結束。『文化者非世代傳襲。不變之物也。有昇焉。有降焉。有不昇不降而停頓者焉。然要其終。則進化而已』

Dic Kultur wird im allgemeinen nicht unverandert und einfach auf die folgen den Geschlechter ubertragen, Sondern sic weist in der Geschichte Perioden des Aufganges, der Stockung und des Niedersteigeus, im gauteu aber eiucu Fortschritt auf.


文化 (Kultur)
智識(Erkenntnis)
精神的 (Jdealader geistig)
純粹自然科學 (Reiue Naturwisscuschaften)
純粹數學 (Reiue Mathematik)
文學 (Literatur)
語言學 (Sprachliche fcrschung)
美術 (Kuust)
歷史學 (Geschichtliche Fcrschuug)
哲學 (Philosophic)
宗教 (Religion)
物質的(realader materiell)
應用自然科學 (Angewandte Naturwisscuschaften)
應用數學 (Angewandte Mathematik)
醫學 (Heilkunde)
工藝學 (Technische Wisscuschaften)
社會學 (Sotiallchre)
國家學 (Staatswisscuschaften)
戰術學 (Kriegswisscuschaften)
經濟學 (Volkswistschatslchre)
道德(Sittlichkeit)
行事 (Lebeusfuhruug)
觀念(Lebensanschauung)

(說明)前表我以宗教列入智識內。閱者或須會詫異說他位置不正當。但是我也有個原故。因爲現在科學昌明。宗教與科學大戰。宗教雖用盡死力。但是終歸失敗。現在研究宗教的。都是用一種哲學的眼光去觀察他。不是用從前那種迷誤的見解。所以我把他列在智識裏。不列在道德裏。還有智識與道德兩樣常有滲和的地方。譬如道德上的人生觀念。大半是從哲學上研究出來的。然而我們又不能不把他列在道德裏面。這種分類。確是一件狠難的事呢。

近世以來。學者大約可分兩派。第一派是專重理論的。他說人生的天職。是在求宇宙的眞理。人類的思想。總要高尙。至於生活能否安泰。那都是餘事。所以他們終日在家研究算學。考察物理。不管旁的一切事務。這便是第一派學者的生活。至於第二派學者。他們便專重實際。他們終日謀營的多是人類的發榮。營宮室呀。美衣服呀。利交通呀。他日想的。總是屬於這類的物事。所以這種學者。對於人類也有莫大的利益。故凡人生地上。總有二種職務。或是欲求宇宙的眞理。(Die Wahrheit forscheu)或是欲謀人類的發榮。(Die Menschheit aufwartsbringen)這兩種人。前者譬如播種的。後者譬如灌溉的。要這兩種人合力共濟。人道乃有進境。不然。虛生夢死。人在世上。就太無味了。

美的實現

The Realisation of Beauty.

原著者　R. Tagore
學譯者　黃仲蘇

天下無論什麼事物，要是我們不能在裏面尋取眞樂，大概是使我們傷心煩惱，去之唯恐不及的；或者就是對於我們有益處的，也是暫時與屬於一部分的，等到他那効用一失，就又變成我們意志上的累贅了；或者是玄妙深奧，飄忽無定，我們還未曾加上一種考察工夫，就已成了過去的。這樣看來，便曉得天下事物，眞眞完全屬於我們的，便是在那能夠使我們愉快的時候罷了。

世界的一大部分，對於我們人類，覺著好像是一無所有，然而我們卻決不能讓他就是這樣長此終古，因爲漠視世界，就是藐視我們的自我。要知道這個完全世界，都是賜給我們的，並且我們的權力，有種寄託在信仰裏的最後意義—有了我們權力的幫助，我們便可以在應得的權利義務上，各得其所.

但是在我們覺悟正在伸張進行之際，什麼是我們美識的功用 function of our sense of beauty 呢?「眞」truth 果然是可以劃分做種種强光與幽暗 Strong lights and shadows 去辨別，並顯出「美」「醜」的異點的麼?假設要是這樣，那麼我們恐怕還要濫用「美識」去尋苦惱，也許在各種不齊不平的事物的融洽點上橫加些障礙.

這卻絕對不能成為事實的，不過在我們「實現」our realisation 還沒有滿足之先，必定有這麼一種「已知與未知」「愉快與煩惱」的分別存在其間，縱有許多哲學家的判論，人對於他可知的宇宙 his knowable world 卻不承認有什麼深刻的區別，與絕對的止境．科學已是日新月異向著不易考索的地位直奔，我們的「美識」 our sense of beauty 也是一般向前猛進，去求他的「戰利品」its conquests「眞」是無所不存在的，所以無論什麼事物都是我們求智識的目的;「美」也是無所不寄託的，所以無論什麼事物都能供給我們許多愉快．

在人類歷史肇始的時代，人把無論什麼事物都當做人生的非常 phenomenon of life 看待，他的人生科學 his science of life 便在有生命與無生命的中間劃出一種嚴厲的區別．等到科學漸有進步，這種有生與無生的界限，又漸呈出混合的狀態．在我們覺悟開始的時候，這些種種界限對於我們未嘗沒有幫助，但是等到我們了解漸深的時候，那些痕迹自然會慢慢消滅無餘的．

Upanishads 經上說:『被造萬物沒有不飽含一種無量的歡喜』如要實現這種創造的原理，我們便應先行着手於「美」「不美」的區別，那時「美」的了解 apprehension of beauty 對於我們良心便加一痛擊，喚醒我們脫離那最初的昏迷．primitive lethorgy 這「美」也為反面的迫力所催促，便直奔向「他的目的」its object 去了．所以我們同「美」第一次相識的時候，總是光怪陸離，五顏六色，認不出他的本來面目;但是到了因緣成熟的時候，彼此又都是相化於無形，譬如不和的音調，都被那合拍的節奏所糾正了．我們認識「美」的手續，大概可分為三期:起頭是將「美」離開他的四週 its surrondings ;接着便僅僅得到他全部裏的一部分;最後我們才在各方面實現他的「和合」its harmony 所以「美」的音樂

music of beauty 就用不着什麼高壯的聲調來刺激我們；但是他可以拒絕，或摒棄，橫暴的勢力，并且灌輸「眞理」到我們心裏來．這種「眞理」就是承受世界的溫柔啊！

在我們生長的某種時期裏，在我們歷史的某種時代裏，我們每每試創一種「美」的奇特儀式 special cult of beauty 又漸漸將這種儀式縮小到一種狹隘的範圍裏去，這好像要養成人類精於選擇的傲性．於是這種儀式就產出許多崇拜神的「虛套」與「夸張」votaries affectations and exaggeration 來了，卽如 Brahmis （人名）在印度文化凋零時代所做的許多事，一般因爲那時正當「較高眞理的識別」The perception of the higher truth冥滅殆盡，邪謬狂妄的「迷信」supersitions 卻又膨脹得很利害的時期．

當「美的認識」reconition of beauty 程度在事物之大小粗細各方面日有精進的時候，我們在尋常事物的共同點上看得見「美」比較在非常事物的奇特點上要勝過許多呢．那時在審美史裏，方才有了解放的時期 age of emancipation．在「美」的表示時期裏，我們每想擺脫那些含有淺樂的，同那些已被習染惡俗所牽制的事物，因此我們便應該勇往直前經過種種反動的階級，所以我們往往要將這些尋常事物化做非常的．因爲要修復「和諧」harmony 便產出許多「不和」discords 來了，「不和」就是反動的特色．我們近世史裏已經瞧見審美反動的表示了，這種反動證實人到最後方才知道他的「審美識」已被狹隘的意見硬分做「美」同「醜」兩樣東西、當他有種力量能脫離「自樂」selfinterest 同那些慾念的固執要求 insistent claims of the lust of the senses 去考察各種事物的時候，那麼他便能夠有一種無所不在的「美的眞觀」，the true vission of the beauty that is everywhere 所以獨有他能瞧得出那些不能使我們愉快的事物，不竟然就是「不美」也還有他的「美」含在「眞」裏呢．

當我們說「美」是無所不在的時候，我們并沒有意思要從我們語言裏廢除這個「醜」字 The word ugliness，這就同我們反對他人說天下沒有「假」untruth 一樣的理啊！「假」實在是有這麼樣東西，卻不在宇宙中正的秩序裏面，不過在我們「了解的權力」裏 our power of comprehension 好像

有這麼一種，「否定的分子」negative element 罷了在我們生活裏，就是在美術裏也是往往一樣都有「醜」在「美」的牽强表示裏 in the distorted expression of beauty 呈顯出來，這種「醜」的披露，就因為「眞」還沒有完全實現的原故呢！若是我們對於某方面肯犧牲我們的生命去反對萬全的「眞律」law of truth 那麼我們同時就讓「醜」起來去反對無所不在的「永久和諧律」eternal law of harmony 了從我們的「眞識」sense of truth 裏，我們便實現了「在創造裏的公例」law in creation，從我們的「美識」sense of beauty 裏，我們便實現了「在宇宙裏的和諧」harmony in the universe 當我們認得淸自然裏的公例時候，我們便擴張了我們的「智能」mastery 去超過物質的勢力 physical forces，因此就成了强健者；當我們認得淸道德自然裏的公例時候，我們便可用我們的「智能」去勝過自我，因此便成了解脫者．所以我們能夠多了解一分這「物質世界裏的和諧」harmony in the physical world 我們的生活便可多享一分創造的愉快 glodness of creation，那麼我們「美」的表示在藝術方面又愈加普遍．要是我們在我們靈性方面，有了和諧的覺悟，世界精神幸福的了解 our apprehension of the blissfulness of the spirit of the world 也成了公同的，或普遍的，那麼「美」的表示在我們生活裏便直向「善」good 與「愛」love 而趨，直到無窮，這就是我們人類生存最後的目的啊！我們既應該曉得『美就是眞，眞就是美』"Truth is beauty, beauty truth." 我們便應該在「愛」裏實現出這全世界來，因為「愛」產生世界，支持世界並且呵護世界．所以我們應該備有心意上的完全超脫，因為這種超脫能夠供給我們一種力量，去深入地獄，飽嘗苦裏的樂，這種苦裏的樂是屬於 Brahma 的，

音樂是藝術裏最純潔的一種形像，所以也是「美」的最直接了當的表示，那種高尚的單一的精神，至少也能消除許多非固有的「惡」與「濁」我們常覺着天下無窮的啟發，能够寄託在有限的形像裏的，就是幽靜的看得見的音樂，不雨的黃昏夜每晚總是不怕煩的重復顯現出滿天星斗，這就好像小孩子第一次學着說話，呀呀呀呀不住的重復念那同樣的字，聽了那種

清脆的聲音，便感發一種無限的愉快，那七月下雨的夜裏，厚厚的黑雲，壓住了一片平原，淅淅瀝瀝的雨點，一陣一陣灑在那沈沈欲睡的地面上，做出一種愁苦的聲音，這．就如同那種悲慘悽涼暗澹無歡的音樂一般呢！幽慘的黑雲繁密的樹林，浮出雨地裏的荆棘，痗草和濕泥的氣味，高高矗出那黑雲的塔尖，——一都好像從夜心，from the heart of the night 裏發出來的音符，混合成做一種充滿天空的秋雨聲，

所以天下眞眞的詩人，就是那些能夠細心觀察宇宙間的萬象，幷能用音韻來表示天然的人，

至於那些畫家，他們眞用畫圖的徵象 symbols of painting 去描寫那未曾隱藏的色相，那些混合的顏料和許多的畫筆，常常在那一塵不染的天然油畫布上平白地添上許多痕迹，

他們自有他們的理由呀！因爲畫家必備的材料就是油畫布，大毛筆同着顏料盒三樣東西罷了畫家的頭一筆，離那完備的腹稿必定還差得很遠，等到他畫工完畢，他就走開了，便只剩下一張乾枯孤寂的畫片，就在那時候造物多情的手的接觸也就引開了．然而歌人 singer 郤是無所不備於他的一身，各種的音符，都發自他的天然精力，決不是從外面聚集來的物質．他的理想與他的表示都極其相像，就如同胞姊妹兄弟似的，有時候理想與表示就在同時誕生，又如攣生子似的．聽音樂便可以使這顆心澄清，並且啟發各種的想像，也絕不從物質的障礙方面感受什麼痛苦．

所以音樂，就如他種藝術一般，必定要等到完備的那一天，才能算得大成．但是在音樂的進步時期裏，每階每級都能顯出「美」的全體．再拿表示的材料說，就是文字也都是些障礙物，因爲文字是被思想所組合的，至於音樂倒是從來不依賴他種明瞭的意義，郤能表示文字所不能表示的意思咧！

還有什麼可說的呢，音樂與音樂家是不能分開的．若是歌人謝世，他的歌聲也與他同時消滅，這是在生命裏與天樂裏的永久結合啊！

世界歌 world-song 是從來沒有一瞬一息的時候離開他的歌人 its singer，也不借重什麼外來的物質，就是他的愉快（他的指歌人而言）便可顯出永無窮盡的萬象來，這也就是個直接傳遞那種顫抖的歌聲到天空去的大關鍵啊！

在音樂每個單一的音調裏，都有一種滿足—在不完備裏的滿足．表示．沒有一個音符是終了的，每一個都反響到無窮infinite裏去．

要是我們未曾推演出這大和諧的正眞意義，音樂還有什麽意味呢？音樂是不是像拿手扣着絲絃便立即聽得出聲音來的麽？

音樂是「美的語言」language of beauty，是從天心裏出來直接送到我們心裏來的仁愛．

昨天晚上，萬籟俱寂，黑雲漫天，我獨自兒站在那空地裏，聽見一種令人意遠的歌聲．我回去睡覺的時候，便靜靜的合上眼睛，那最後的思想，忽然間就兒上心來．我想就是我酣睡的時候，生命的舞蹈 dance of life 仍舊還要在我睡身的安穩戰鬪場裏 in the hushed arena of my sleeping body 和那一閃一閃的星光合着拍跳動；我的心還要在腔子裏忡動；我的血還要在筋脈裏憤張：我身體上無量數的活元子 the milions of living atoms 也還要和着眞宰所撥動的絃聲微顫咧！ （終）

說尼采的「悲劇之發生」

田漢譯

『悲劇之發生』“Die Seburt du Pragadie,”——這是尼采最初的論著，想要研究尼采的人最要注意的書，

尼采的哲學，出發於叔本華 Schopenhauer 他和這位偉大的厭世家一樣的承認世界之本質是意志，而從這種見地來看古代希臘之精神，照他所講，那麽希臘人的思想裏頭，一方伏了樂天的光明的思潮，＝就是由美神亞波羅 apollinische 的神話表現的希臘人之思想。同時有由笛尼阿瑣絲 Dionysische 神所表現的反對之思想。笛尼阿瑣絲就是酒神巴卡司為神。放恣無度，有時使人爛醉如泥，有時誘人犯種種罪惡，若比起那亞波羅的思想那樣樂天的來，那麽笛尼阿瑣絲的思想，便是悲觀的，這兩個相異的思想，與叔本華的哲學所謂「觀念之世界」與「意志之世界」兩者相應，更詳講起來，古代希臘的人民，自來厭世的傾向很強。對於生存的恐怖悲哀，不容易逃避。因此創造種種的神，靠那些所創造的羣神。挽回那燦爛的「人生之春意，」這個神，便是亞波羅之神，就是他們要把這個不可復居的苦世界，化之為藝術化之為幻影化之為美是這們生活起去，於

是這個「要描個好夢而生存於這夢中」的亞波羅思想所作出的藝術！——代表亞波羅的藝術的，就是雕刻，繪畫，敘情詩等。然而一方想要同化。「為世界之本體」的意志＝即宇宙意志，順從宇宙意志。使個體意志與宇宙意志，全然一體的精神，便是笛尼阿瑣絲的思想。這個思想，發而為藝術的便是音樂。音樂這東西實在是野生的意志之表現同時是潛流宇宙深底的永遠意思之完全象徵，在這樣笛阿尼瑣絲的情態，人類雖然意識那求之而不能滿足欲滿足而不得的苦處，而同時可悟到他所抱合的自然之永遠性感想。他自身之不滅性，就是於他的自身中發見那無論甚麼力都不滅的永遠意志之生命。亞波羅的思想是觀念的，笛阿尼瑣斯的思想是意志的，把觀念之世界和意志之世界兩者都化之為藝術，由那種藝術的人生觀忘掉人生之慘苦——這就是古代希臘人之生活。據研究家的話，希臘首先發達的是亞波羅的文明，彼詩聖何美就是這個亞波羅的希臘精神之精髓。一方笛阿尼瑣絲的文明，次第與亞波羅的文明對抗，侵蝕希臘國民，其起原即行於野蠻人間的舞宴。彼等濫醉，亂舞，狂蹈，委其身心於放恣無度的逸樂——這種風習不知不覺傳到希臘人之間，然而希臘人不會忘記把亞波羅的精神抑制這笛尼阿瑣斯的精神，使這兩個精神調和。表示這個調和之狀態的，就是希臘的悲劇，

這個悲劇的最初之形式，便是人羊神之合唱。人羊神者，人體羊頭之神，希臘人以為這是自然人的模範。這個神有不汚於文明。也不墮於獸類的一種崇高而神聖的性格，代表那潛伏於所有的文明背後的不朽之自然以為此神出現一舉而有打消文明之觀念撤廢人生與自然間的障壁之力量他實在是永遠生氣潑剌的自然之象徵。人羊神之合唱由踏舞與音樂使觀客起一種神聖的熱情他們把那所誇尙的文明所主張的個性都忘掉了與那人羊神同化，相共狂歌亂舞投其身於野生的陶醉之中——在這個陶醉的頂點彷彿笛阿尼瑣絲之神的法身出現與觀客覿面。就是人羊神之合唱，是由笛阿尼瑣絲的歡喜，誘起亞波羅的幻像。希臘，悲劇不過比此更複雜些。要而言之，笛阿尼瑣絲的精神與亞波羅的精神之微妙的調和便是希臘悲劇之精神然而那個根本還是笛阿尼瑣絲的精神，那悲劇中的人物都是這個精神的具象。

於亞波羅的精神描美之幻像於笛阿尼瑣絲的精神與永遠意志同化於是才逃出灰世的人生觀——所謂『悲劇的聰明』Trayedieal intellectuality 便是希臘文明之特色。依尼采說；這個『悲劇的聰明』時代是希臘文明之最高潮，以優絲笛納斯的劇曲，與赫納克利打絲的哲學代表之，然在末年這個笛阿尼瑣絲的文明，被發源於蘇格納底的科學的文明壓倒了。笛阿尼瑣斯的高與亞波羅的美被那個『冷靜的理智』篡了位去了。總而言之「想要由科學思想脫離灰世思想」——這是蘇格臘底以後的人的態度也是希臘之藝術的文明倒斃科學的文明代與所生的虛僞安易的樂天說至於支配世界這實在是希臘文明之墮落。

以上說了尼采對於希臘文明的見解，同時可窺見他初期的思想。要之他的哲學是藝術的人生觀，在他以為人生這個東西，是亞波羅的世界是笛阿尼瑣絲的世界，就是美的世界，高（意志——力與本能）的世界亞波羅的美由笛阿尼瑣斯的高越發發揮了高就是美，人生就是高＝力，就是美。

他這種藝術的人生觀中，也明明白白，可以看出華格勒 Wagner 的影響，他於華格勒看出古代希臘「悲劇的聰明」之復活和偉大的笛阿尼瑣絲的天才，他以為祇有華格勒才算得是能夠把他的心內流轉波動的宇宙意志盡情謳詠出來的陶醉的音樂家。所以尼采的美與高調和的哲學如何負於華格勒絕多，也不在講罷。然而尼采雖說祖述叔本華承認意志之世界，而沒有叔本華那樣消極的思想，叔本華是要主張人要否定意志斷絕慾望：才能夠逃去這個『生之苦惱』而尼采卻積極的肯定意志，是認人生說，無論如何要強猛的生活下去，人生越苦惱所以我等越要有強固的意志。祇有與那個『生之苦惱』戰鬥的時候那個人的美與力＝高才得發揮出來。所以生之苦惱！實才是美與高的源泉，增進生存之價值的刺戟劑。叔本華說；人生的全面積都是苦惱所以非遁出不可。尼采的全然與他反對，說人生的全面積都是苦惱所以我們有生活的價值。——同一個出發於承認宇宙意志的哲學者，卻向全相反對的兩個方向進行！

詩

●嶺上的羊

李大釗

我在古寺門前站立，
小羊的聲音來自天際。
看啊！嶺上的羊，白的參着黑的。
一個一個的都爬上山去。
羊啊！我細聽你的聲音裏：
纖弱帶着仁慈，
悲哀含着戰慄，
你不曾傷過別的東西，
你不曾害過你的伴侶；
天天只傍着那山水，
吃些草葉或是草子；
只有你怕人，沒有人怕你；
我不但不怕你，並且憐你；
我不怕你，並且憐你；
就是你的勝利！

●山峯 李大釗

一個山峯頭，
長着幾顆松樹。
片片的白雲，
有時把他遮住。
白雲飛來便去，
山峯依然露出。

●山中落雨 李大釗

忽然來了一陣煙雨，
把四山團團圍住。
只聽着樹裏的風聲雨聲，
却看不清雲裏是山是樹？
水從山上往下飛流，
頓成了瀑布。
這時候前山後山，
不知有多少樵夫迷了歸路？

●問祖國 宗白華

祖國！祖國！
你這樣燦爛明麗的河山，

怎蒙了漫天無際的黑霧?
你這樣聰慧多才的民族,
怎墮人長夢不醒的迷途?
你沉霧幾時消?
你長夢幾時寤?
我在此獨立蒼茫,
你對我默然無語。

●送慕韓往巴黎

康白情

慕韓,我來送你來了!
這細雨沾塵
正是送客的天氣。
這樣的風波——
我很捨不得你去;
但我並沒有絲毫的意思留你。
你看更險惡的太平洋,
其實再平靜的沒有!
朦朧的日色
照散了漫江的烟霧。
但我覺得這世界還是黑沈沈地。
慕韓,我願你多帶些光明回來;
也願你多帶些光明出去。
聽呵!——
這汽船快就要叫了!
她叫了出來
她就要開去;
我們叫了出來
我們就要做去。
慕韓,你去了?——
我也要去了!

年八月二十五日。

●獄中雜詩

孟壽椿

(一)

夜半醒來，兀自失笑；
一排排的人躺着，
好像猪兒覺。
這是個甚麼地方？
是誰關我在這裏？
有誰知道？
無人答應我；
只聽着床上同伴的鼾聲，——
承塵上鼠子亂跑，——
更有那屋角上的貓頭鷹嘶聲怪號。

（二）

一會兒，天明了；
那鮮紅可愛的太陽光：透過鐵窗，照上四床，
把一間黑黝黝的獄室，弄得個通明透亮。
這時候，同伴醒了！
老鼠藏起來了！
貓頭鷹也不號了！

（三）

西直門外，萬牲園裏，
虎圈內關着一隻老虎，
對面就關着一隻豹子，
那老虎不動聲色，
只懶懨懨的睡起。
回頭看豹子，
披一件黃質黑章的花皮，倒也美麗，
看見了人；立刻豎起兩個耳朵，現牙露齒，—
顯出他狠威武的樣子，其實論他的本領，
那裏趕得上那個「睡起。」

（四）

進步！進步！
一步警察廳，
二步司法署，
三步是模範監獄，
四步便是斷頭處。

進步！進步！
努力進步！

● 愛是什麼 What Love is. 作者美女士 Wilcox, Ella(1855—?) 譯者仲蘇

(一)

愛是中心點，又是圓週線，
是本原，也是萬物的目的點—他是鑰匙，
是爲已受，或將要受、種種煩惱的
愉快，憂愁，與報酬，

(二)

愛是如同罪惡裏的汚濁那樣苦，
又好像蜂窩裏的金黃蜜這般甜；
愛是魂靈兒進天堂的口號，
—有時候，也許是領人走向地獄的大門，

(三)

愛是榮耀人的冠冕，
是辱人勞人的咒咀；他是死也是生，
他是宇宙的大公律，
沒有愛的呼吸，誰也不能生存，

(四)

愛是『鼓舞，』他指揮世界，
萬物都了解他，也都服從他的權力，
人在他情愛的旋渦裏旋轉，
蜂也忙着輸運花粉到花柱上去，

(五)

地球高高舉起他清白挺出的胸膛，
懇懇切切去親近莊嚴的太陽，
每人每物祇有聽順創造愛的命令，
這個命令處處都狠自然的做了許多工作，

(六)

祇有愛能產生，
或歡迎死，唉！可愛的在上眞神！
這個複雜的，美而多愁的世界呀！
你要可憐那些知道—或不知道—『愛』的心啊！

社會

康白情

醉人的荷風往來吹動，織起湖面一閃一閃的縐紋。那嬌豔的荷花半句話兒也沒有，只隨意望着人憨憨的笑。一個二十四五的婦人，她的姿態是很婀娜的而她的裝飾卻是很樸素的，獨倚在卍字欄邊，鬅鬆正細數達襬上的條理。她的怯弱，都被對面的荷花給他盡情披露了。

她偶然想起了甚麼，翻眼望了望青天，又低下頭看着碧水。曲欄下不當風，水再平靜的沒有了。她迴互的默看着水裏，掠了一掠鬢；看她鬅鬆不知道有多少心事說不出似的。

欄上過來了我們這些歡笑的少年。她隨便看了一看我們，自已覺得有些不好意思，就立起身來走動；背地長嘆了一聲，慢慢的出門上船去了。

＊　＊　＊　＊　＊

這裏是三潭印月的背面，她的船繞着這所院子蘯轉來了；船上還有一個十一二歲的姑娘，笑嬉嬉的給她帶着一個笑嬉嬉的小女孩子。她只是凝望着湖山，一聲兒不響。

這麼大熱的天氣，風揭起她表面的紗衫，她貼身還穿着一件毛織的襯衣。

她看着我們這些歡笑的少年似乎心裏有無限的羡慕，但不覺得有半點兒希望。我們有能操粵語的和她說話，她也糊亂答應我們。

我們只知道歡笑，弄一隻野船作玩，不隄防把水濺了她的一身。她對我們忍不住一笑口內露出很白很整齊的牙齒。但她的笑容馬上就斂了。頓時現出一個更慘然的樣子；她的兩道眉兒都鎖得要連攏來了。這時醉人的荷風還是往來吹動，織起湖面一閃一閃的縐紋。那嬌豔的荷花半句話兒也沒有，只隨意望着人憨憨的笑。

野犬呼聲（續）

Jack London
易家鉞譯

第二回　牙與棍棒

巴克在獨伊亞海岸的第一日，完全似一場惡夢。時時刻刻覺得忽然嚇一跳。忽然又被人家包圍的樣子。他眞想不到離開文明的中心。來到野蠻的中心。實行他的原始生活。但是這種生活既無平和又無休息。更無一刻之安全。一切事務只有混亂與活動。身體生命常瀕於危險。他無一時不小心戰戰兢兢的警戒。狗也

不是都會的狗。人也不是都會的人。他們都是野蠻的。除了牙齒與棍棒以外。就沒有別的道理可講。

他沒有看見這些狗像野狗那樣的糊鬧。那最初的經驗與他以不可忘的教訓受這種經驗而犧牲的不是別個。就是巴克的朋友加黎加黎正在材木庫的旁邊。忽然被一匹哈斯基種的狗抓住。那匹狗還沒有加黎一半大。好像一匹野狼。他對於加黎也不豫告。舉起兩隻小毛脚像電光那樣快的來撲加黎牙齒閃閃的放金光。一跳又一退。將加黎的尊臉從眼睛到下顎弄得一個『血肉模糊。』打一下跳一下退一下。這是狠羣吵架的規矩。但是他們的技能還不止此。且說當時三四十疋野狗一齊跑來將加黎圍住。目光灼灼的望着他。叫的叫擺的擺尾。巴克不懂得他們果有何種意味。也不懂得他們爲甚麼這樣拚命不怕死。加黎向敵人突進。敵人再與他一擊。他又退回了。加黎第二次突進時。敵人拿胸來近着他。用一種特異的法子。將加黎翻了一個空心跟頭跌在地上。爬不起來了。他們一個個很高興向着加黎亂叫。彷彿說的是『對不住』『對不住。』

巴克目擊此種情形。簡直和獸子一樣。這却是我們意料以外的事。巴克回轉來只見斯比池吐出深紅色的舌頭。做出那微笑的樣子。胡南索提起斧頭飛入野狗羣中。拿棍棒的三個男子帮助胡南索追散那些狗。狠短的時間—加黎仆在地下二分間之後—那些襲擊者逃的逃打死的被打死。一匹也不留了。但是加黎己沒有一點氣力。鮮血淋漓的臥在雪中。好像白布上寫了許多紅字。那醜如妖精的胡南索見了。還厲聲罵加黎該死該死。這樣光景其後幾回深印入巴克的腦中。他才知道世間上沒有公平的事。第一次打敗了。就是最後的苦痛。好罷！老子决不打敗的。巴克正在這樣想。斯比池又伸出舌頭好笑。自此以後巴克拿無限的憎惡來怨恨斯比池。

加黎受了慘烈的打擊。還沒有回復。巴克又受了一種新打擊。胡南索拿一套連着有金具的皮帶細住他。恰與他的本土馬夫們細馬一樣。那個金具無異乎馬具。馬具是御馬的。金具是御狗的罷了。胡南索使巴克牽着他所乘的橇行過谷旁的森林裏。裝許多薪木回來。像這樣隨意驅使他的事明明是傷了巴克的自尊心。但是巴克知道現在要反抗是無益的。沒法子忍住氣盡力的拉。胡南索爲人非常嚴峻無論何事總要求巴克卽時服從他。又

常常仗著『鞭』的勢力使巴克不得不服從。德哥也是一匹挽橇的能手。比巴克淘氣多了。巴克在前面拉的時候。德哥總是咬他的庇股。斯比池也是一匹熟練的先導與巴克距離稍遠。常常發出極尖銳的聲音來叱巴克。或是仗著自己的體重將挽綱震動。使巴克不意而踣。巴克有這兩位惡戲的朋友，與一位胡南索在他們共同訓練之下著著進步。一齊到昌蒲以後。巴克在沿路所得的經驗與學識。眞是不少。走小路呵。下斜坡呵。爬山越嶺呵。都有十分心得。

胡南索對彼得爾說『三匹好狗呀。』『巴克那個畜生拉得眞好。那樣可愛的畜生。……』

到午後急於傳達公文書的彼得爾又帶來兩匹狗。一匹叫比黎一匹叫鵠。是兩兄弟。都是山狗。雖是一母所生。然這兩匹的差異。就好比白天與晚上一樣。比黎很和氣。只有一二缺點。鵠則正反對。性情乖張。不絕的狂狀。那一雙狗眼睛更壞透了。巴克親迎他們。德哥全不在意。斯比池從甲到乙。一匹一匹的弄他。比黎搖尾乞憐。若沒有奏功。他最後的方法就是逃走。斯比池的銳齒咬破他的肚皮，時。他也是邊哭邊叫。力求滋救。但是鵠不然。無論斯比池如何趾高氣揚。他也是取同樣的態度。斯比池跕起他也跕起。他頸項的毛豎立好高。喉嚨裏發出一種怪聲。牙齒像鋸子的格只格只的響。眼睛放射魔術的光輝。那種敵氣心的威權。眞是令人害怕呵。斯比池欺弱怕强。見了鵠的神氣。早已三分胆怯。於是將凶厲之狀一變而爲溫和之容。但是對於比黎仍是一分不讓的。可憐的比黎也不表示敵意。只有哀哭之一法。斯比池見他可欺。遂大施其很毒手段。將比黎追入陰溝之內。

天要晚了。彼得爾又牽着一匹狗來了。肚子很長。骨崽崽的是一匹有年紀的山犬。臉上遺有戰鬪的傷痕。眼睛只有一隻。好像表示武勇的一顆印。在那裏閃閃的發光。他名叫索兒列苦斯。是『發氣』的意味。他與德哥一樣。一介不以取諸人。一介不以與諸人。他在羣狗之間。悠悠然出入。最淘氣的斯比池也把他沒有法子。索兒列苦斯有一種怪皮氣。巴克初次發見卽遭不幸。甚麼怪皮氣呢。就是索兒列苦斯最討厭別人挨近他那瞎眼睛。巴克沒有留意犯了過錯。突然被索兒列苦斯一打。將巴克的肩膊咬進三寸多深。差不多傷及骨頭。巴克才知道自己之不注意。其後巴克務避開他的瞎眼。才沒有生出甚麼交涉。索兒列苦斯的唯一

野心。與德哥一樣。總想特立獨行。後來巴克漸次發現他們還有一種深酷的野心。

那晚巴克睡的地方。起了大問題。電燈的光照在平野上面。既明且暖。巴克照例去睡。忽然見彼得爾和胡南索在整理廚房器具。鼓眼伸嘴的罵巴克道。『哼！畜生。』巴克不知犯了何罪。荒荒張張的逃出寒肅的空地。冷風如刀吹到身上。正如削剝一般。他想在雪上橫起睡。無奈凍得全身不遂。一下又跳起來了。『電燈的光呵你照著我為何不救我。』可憐的巴克無論走到何處。都是一樣的冷。偏巧這裏那裏突來了許多野狗。巴克的毛一根一根像豬鬃的豎起。幸虧沒出甚麼麻煩的事。

最後他想回來看看他的同輩。到底在幹些甚麼。？他不覺大驚。為何一匹也沒有。他再在大幕間。找來找去。還是沒有發見。難道他們都在有電燈光的地方嗎？不是不是。決沒有那樣道理。若是的那兒會把我趕出來呢。那麼他們到底在那兒呢？。巴克拖著尾巴遍體颼颼的在那無情的荒野走了幾百千遍。突然一堆雪倒在他的前脚下。將他的身體埋入一半。他覺得有一件東西在他脚下動。他嚇極一跳。這不知不見的怪物。到使他吃一大驚。但是他立刻又聽見狠柔和很小的嗚聲。他才安心轉身來看一道。暖熱的空氣吹進他的鼻孔。原來是比黎睡在雪下的一個洞裏。比黎微微的叫彷彿是問巴克道。『你好呀。』他的身體蠕動也為表示善意與好感。還恐怕巴克和他宣戰。他用很暖很濕的舌頭舐巴克的小臉。

這也是一種教訓。不錯原來他們是這樣睡法的。巴克既有心得就選一個地點。亂七八糟挖了一個洞。跑進去睡了。那日苦了一天躺下去就睡熟了。只因為白天受了種種虐待苦痛。不覺在夢裏發洩。說夢話呵呻吟呵叫喊呵直鬧了一夜。但是他全不知道。

不是天幕裏的器具用得響。巴克的眼睛還不會睜開的。開首他不知道自己睡在甚麼地方。那晚又下了雪。他全然埋在雪中。他的身體被四面八方的雪壁壓住。忽而恐怖的大浪—野獸對於陷穽的恐怖—傳到身上來了。這就是他以自己的生活復歸於祖先的生活的徵候。他是一匹被教化的狗。是被教化過度的狗。他自己的經驗。是不知道陷穽是甚麼東西。在他自己是沒有恐怖的道理。只是他全身的筋肉發作的直感的緊張起來。首和肩

的毛直立起來。一邊發出可怕的聲浪。在眩眼的白日下一躍而起。雪像雲的在身邊亂飛。他的脚沒站在平地以前。看見眼前的白帳蓬。知道是自己居的地方。他此時自從和馬悠耳散步被拐之後。直到昨晚自己挖洞的一切事情都到他的心頭上了。

(未完)

這篇譯稿是易君左先生在新婚百忙中，譯寄前來的。君左先生犧牲他千金一刻的光陰，替本月刊譯稿。我們實在感謝！又上次曾登君左先生的『我與他』小說一篇。這篇稿子甚長。情文均孑。惟本月刊編輯員都主張每期小說稿子不必太多。宜多載研究學理的文字。因此之故『我與他』小說，便不能繼續登載了。我們對於讀者實是抱歉得很！但是君左先生結婚以前的戀愛史，我們雖不能細讀，君左先生新婚以後的韻事，我們却要領敎。不知君左先生的戀愛，還是肯公開呢？還是守秘密呢？

光祈

少年中國學會消息

會務紀聞

評議部主任曾琦辭職　評議部主任，曾琦君，頃於八月廿五日由上海搭法國船赴法留學。臨行時辭去評議主任之職。推薦評議員左學訓君代理主任一席。查評議部爲本會監督會務進行之重要機關。曾君既以遠隔重洋。不能兼顧。而重行改選。又復需時。現刻暫由左君代理。實極妥適。當即致函各評議員徵求同意。覆函皆極贊成。左君對于會務向極熱心此次擔任代理評議主任一席。必能使會務蒸蒸日上。逐漸發達。依本會規約第十二條之規定。會員有建議於評議部之權。此後會員如有提議之事或介紹會員均請致函南京四象橋舒城黃宅左學訓君接洽一切。是爲至要。

上海會員餞別會　會員曾琦君於八月二十五日趁輪赴法留學。在滬會員宗之櫆魏嗣鑾張尙齡康白情黃日葵陳寶鍔周炳琳沈君怡等開餞別會歡送曾君幷攝影紀念。茲將曾琦君留別本會同人一文附錄於后。

留別少年中國學會同人　(曾琦)

(一)這回赴法的原因

兄弟自從民國元年，在重慶辦報，屢感學問不足的痛苦，立志赴

法留學。民國三年四月，由川赴滬，正欲西渡，適會歐戰發生。從友人勸留滬暫習法文，遂入震旦學院，與會員李璜（現在巴黎）左學訓陳登恪黃玄鄭伯奇（現在日本）諸君同學一年。後來因事回川，又由川赴京，往返耽擱一年，遂變計東渡日本留學二年。去歲因中日軍事協約發生，輟學歸國，奔走京滬，在滬與歸國同志創辦救國日報，又越一年。如此展轉耽擱，回首當初動念赴法之日，忽忽又五年了。這都由於自己立志不堅，勇氣不足的緣故，所以因循至今。這回赴法的動機，全然由於會員周無李璜二君之勸告。因周李二君先赴巴黎，組織了一個通信社，叫兄弟前去帮忙，兼可自由研究學問。兄弟近年因受激刺過甚，已得腦病，本來不願再出國去，所以決定赴法的原因，（一）補償留學的志願，（二）貫徹排日的宗旨，（三）尊重朋友的勸告。這三個原因之中，尤以第二個原因為最重要。幷不是執着狹義的國家主義，不過兄弟向來反對強權，是要貫徹到底的。覺得日本人常在國際間活動，毀壞我國的名譽。如像說中國已經成了俄國過激化，這都是報紙所常載的。於我國在國際間的信用，大有關係。所以兄弟也打算赴法後漫漫的把在日本所親眼看見的日本人反乎協約國的論調，違背正義人道的行為，侵略我國的陰謀，鎮壓朝鮮的毒計，擇要介紹於法國言論界，使歐洲人也明白日本的真象，這是兄弟赴法最重要的一個原因。

（二）對於學會的希望

兄弟去年回國，與會員王光祈雷寶菁張尚齡李大釗陳淯周無諸君發起本會的原因，是想造成一個最純潔最堅實的團體，原來有兩個目的，

（一）萬惡社會中的保險團體

（二）少年中國的模範團體

頭一個目的是消極的，因為我們覺得現在的社會，要算是惡濁敗壞到萬分了。假如沒有團體互相砥礪，互相監督互相帮助，互相慰籍，仍然讓個人孤獨去奮鬥，恐怕不能戰勝社會，轉要為社會所同化。即不然，也要悲觀失望，陷於自殺的境界。所以必定要有個最純潔，最堅實的團體，然後比較的可保障團體之一分子不容易陷於墮落或自殺。這幷不是憑空的理想，即就兄弟個人所經驗，也覺得團體是的確很有益於個人的。我們的朋友，從前雖沒有形式上的組織，但是精神上早已形成一個團體。李璜君

常對我說，他那年回川結婚每念着我們大家都在外面奮鬬，心中總不敢存安逸之念，時時打主意到法國，隨後果達目的。這回兄弟赴法，又是爲李君等在法國奮鬬的精神所感動牽引，可見團體之有益於個人，是千眞萬確的。而在中國這容易誘人墮落，及容易使人悲觀的萬惡社會，組織保險團體，尤爲必要不可緩了。

第二個目的是積極的，因爲我們看見國中許多團體，都是徒具形式，沒有精神。我們要想創造「少年中國」，非先有個最純潔最堅實的團體，以爲國人之模範不可。這「模範團體」，幷非就想作全國的「中心人物」，如像從前荒謬絕倫的一班人所謂「特殊勢力」。不過願爲國中無數青年之「前驅」或「先鋒隊」而已。講起來或者終不免有人目我們爲『誇大狂』，不過我們相信蘇子瞻的話：『言有大而非誇者，達者信之，衆人疑焉。』守着我們的奮鬬，實踐，堅忍，儉樸，四個信條。向着我們所認定的教育，實業兩條大路。依着曾文正的「大處着眼，小處下手。規模宏大，條理細密。」四句格言。一步一步的往前做去，只要我們的同人不會一個個都死盡，我們理想的「少年中國」，終必有實現

之一日。而且我們自信異於從前一切團體的地處，也有幾端。第一，從前的團體，多重形式而忽精神。我們的團體，是重精神而忽形式。如籌備一年始開成立大會，至今尙不設會所，是。第二，從前的團體，多重虛名而忽實際。我們的團體，是重實際而戒虛名。如發起學會一年，章程從未披露於報紙，是。第三，從前的團體，多重首領而輕團員。我們的團體，是大家一律平等，無所謂首領人物。第四，從前的團體，多重男子而屏女子。我們的團體，是女子亦得爲會員，無所謂男女界限。

以上各節，我們雖不敢說一一都已做到，却是一一都要實行的。當初發起本會的目的，簡單言之，就是要創造「少年中國」。分別言之，便有上述兩個目的。兄弟今天所以重述一番。不過因爲臨將去國，望我同人時時勿忘初志而已。

最可痛心者。當初發起人中之陝西雷寶菁君，年未逾冠，英才絕世，忽於去年病歿東京。這是本會的極大損失，也是兄弟臨去所不能忘懷的了。望我們同人繼續奮鬬，有以竟雷君之志，便是本會的萬幸了。

此外具體的意見，兄弟也有兩端，略陳如下。

（甲）關於會務的進行

本會應辦的會務，照章程上所規定，有舉行講演刊佈叢書，供給材料發行報章等事。其未規定在章程上而曾實行於上海的，有學術談話會。現在雖為經濟所限制，不能一一舉行。但有為經濟所不能限制的，如供給材料，學術談話會等事，兄弟以為大家總要竭力實行才好。（學術談話會有二人以上之會員即可舉行談話筆記如能發表更佳否則但將題目報告會中亦會務紀聞之材料也）不然，又成了個有名無實，與其他團體沒有區別了。不知我最親愛之同志以為何如。

（乙）關於會員的徵求

本會取人的標準，散見於會務報告會員通訊欄中，茲不用贅述。不過兄弟還有兩條意見，希望同人注意。（一）本會徵求會員不取在社會上已有聲譽人物這是甚麼理由呢？因為本會從前曾宣言「絕對不利用已成勢力不依賴過去人物」凡是在社會上已有聲譽的人，多少總有點勢力。如果我們把他約入本會，豈不是自背宣言。？況且他的聲譽，如果是由「眞本領」得來的，那麼，他已經是能獨立有為的前輩，毋須我們約他來砥礪切磋。如果他的聲譽，是用「巧手段」博來的，那麼，他便是個善於作僞的惡人，還恐怕我們的團體要被他利用或破壞呢。所以兄弟的意思以為本會取人，總要着眼於『純潔奮鬥而表同情於我們的青年』不要着眼於『聲華籍甚而有勢力的人物』一則實踐我們的宣言，二則謹防他人的利用。（二）本會徵求會員不取與其他團體多生關係的人物這話並不是說與其他團體多生關係的人就萬不可靠。也不是說與其他團體有了關係的人就不可約入本會。其實兄弟也與其他團體有關係。（如東京之丙辰學社，上海之留日學生救國團是。）不過就我個人的經驗看來，一人之精力有限關係愈多，則精神愈分。力以分而不專、要望他充分盡力於團體，是萬不可能的。即如兄弟因為與救國團諸團體有了關係，多少總不免有點牽掛，所以在本會盡力，就遠不及王君光祈之多。（其實兄弟在救國團，也未嘗盡多大的力。）王君因為十餘年來從未與其他團體生關係，所以他的全副精神，都用在本會上，因而本會也就有精神了。這正可以證明威爾遜所說，單軌之路的道理。（就是同時不辦兩樣重大的事）。可見與其他團體多生關係的人，即使表同情於本會，也沒有甚麼大

益處的。況且現在「變相的政黨」非常之多。他們四處拉人，很是可怕。如果我們所約的會員，與政黨生關係的太多了，恐怕還要影響於本會的名譽呢。所以兄弟很望本會取人務須「極端慎重」

（三）對於會員的忠告

本會同志個個的學問才識，都勝過兄弟十倍。平日只有兄弟歡迎忠告的。（如會員周無魏嗣鑾兩君對於兄弟都極喜直言，實在使我受益不淺。）今天兄弟也提出「忠告」二字，不過聊以報德而已。兄弟所欲忠告同志注意之事有二。（一）嚴防政黨的利用。兄弟平日居於報界，比較的知道政黨的內容。他們從前是極鄙視學問的。現在因受戰後潮流的震撼，也漸漸的知道「學問勢力」不可侮了。不過他們自己還不願去研究學問，只是想拉幾個喜歡研究學問的書生，去作他們的粧飾品。顯得他們黨中也有研究學問的人。這種心理，如何可惡。我們會中的同志，大半都是純潔好學的青年。因為好學，就不免有許多心得。有時要發表在本會月刊或其他報紙上，以與海內學子相商榷。那知道他們看了，便起利用之念，有時便不免要來「溷乃公事」了。他們如果是誠心「尊重學者」，到沒有甚麼不可。（其實也很難說從前袁世凱對於嚴復諸人，何嘗不假意尊重呢？）不過據我看來，全是「利用學者」，那我們却不得不嚴加拒絕了。本會的會員，大都是各有特性，特操，特長，的。兄弟也曉得絕對不至為人利用，不過總要注意，謹防誤陷穽中。（二）留心會務的進行本會同人大半都是純潔好學的。因為好學，就不喜歡與聞外事，因為不喜歡與聞外事，就連本會的會務也不免認為外事了。即如前次本會選職員時，魏嗣鑾君與我一信，他說：「選舉的事，隨你的意思替我投票罷了。以後的會務，也都不用告訴我，隨你們辦去，我是沒有不同意的。」你看魏君這樣的放棄權限，還是信賴兄弟呢？還是懶管會務呢？據我看來，簡直是沒有團體的訓練。還是從前讀書人的習慣，不適於民主國家的生活，非新時代的新少年所應出此。我是萬萬不敢贊成的。須知道一個人既已加入一個團體，至少也須要與聞選舉的事，如何能全不過問呢？受了新敎育的人，都不重視團體的義務，如何能怪一班國民拋棄選舉權呢？這真是東方人的一大毛病。我知道魏君是極好直言的人，所以我很責備他。並望同志以後絕不要像魏君那樣因好學而厭

閑會務。一個團體本是集合衆人而成的。如果人人都不管會務，那團體還能發達嗎？況且依魏君那樣極端信賴會中的辦事人，必定要發生兩種毛病。（一）會中辦事的人，如果是小人，必致舞弊專權（二）會中辦事的人，如果是君子。必致積勞殞命。假若出於前者，我們自是放心不過。如果出於後者，我們又豈問心得過嗎？所以兄弟希望大家對於會務，都要留神注意，通力合作，這是要想造成模範團體的團員，應有的職責。前次杜威博士在京講演「美國民治之發展」他說：『美國之所以能夠造成眞正共和，有一個重要原因，就是國中的小團體，非常的發達。人人都有團體的訓練。所以對於大團體的國家一切組織，和人民的權利義務，都是極明白的。』他勸中國人也要從團體訓練下手。兄弟聽了，很有感觸。覺得我們中國的共和，所以鬧不好，都是由於人民沒有團體的訓練。不但普通國民如是，即受教育的學生亦然。我們同人既立志要創造「少年中國」當然應該自己先有極純熟的團體訓練。所以兄弟希望大家對於會務，千萬不要忽視。

（四）辭評議主任的理由

本會第一次選舉職員會，兄弟謬承同人選任評議員，復經評議部諸公推任主席。其實兄弟月餘以來，避暑養病於北京之西山臥佛寺，對於會務，毫未盡力，實深負疚。現當赴法，應即辭職（一）則因巴黎距北京太遠，書信往還，動須數月，萬萬不能遙領重職，致誤進行。（二）則因本會會員先後赴法約近十人。將來須設分會於巴黎。對於國內會務，勢難兼顧。因此兩種理由，謹辭去評議主任並評議員職。應請照章遞補改選，以利進行。兄弟赴法以後，對於總會，雖不克盡力，但苟有所見，自當通訊商量。望我同志不遺在遠。時惠好音，那是兄弟的萬幸了。謹祝少年中國學會萬歲，同志諸君萬歲。

徵集會員像片　本會現擬印刷會員錄。將各會員像片印上。裝訂成極美觀極精緻之册子。以便分布各會友。凡我會員，均請於陽歷十二月以前。賜寄半身四寸像片一張。逕交北京南闢市口回回營二號陳愚生君收。

徵集會員通信稿子　本會籌備期中發行『會務報告』其中會員通訊一欄，頗蒙會內外同志獎許。自改組月刊後。仍設會員通訊一欄。嗣後各會友間如有關於砥礪學行或籌商會務之通信。均請寄交北京總會爲荷。

徵集會員藏書目錄　本會會員中。頗有藏書甚富者。茲為節省買書經費實行互相借閱起見。擬印會員藏書總目錄一冊。郎請將尊處所藏圖書分類編列。『寫明書名及著者姓名』通知北京總會。以便彙印成冊。亦一大觀也。關於借閱辦法。另有極詳細之規定。

會員通訊

編輯諸君均鑒現在我們的月刊已經出了三本。其中的文字我不能說他好。也不能說他壞。若說他好。實在我們的空論太多。切實根據學理發闡的文章太少。若說他壞。我們比起現在時髦的新雜誌還差不多。不見得比他壞。現在我所怕的就是我們以為能夠及得上這班新雜誌就滿足了。其實這班新雜誌簡直不能做我們的模範。他們的缺憾還多得很。我們要澈底的做。不可趨做時髦。迎合新中國少年的心理。我們要負創造新少年的責任。我今天本這個意思發表我對於以後月刊文字的意見。

現在月刊文字要分作三部分（一）鼓吹青年（二）研究學理（三）評論社會。我就這三方面說說我的意見。

（一）鼓吹青年　我們要鼓吹青年的自覺。首先自然要我們自已的澈底覺悟。我們對於一種事體。一種現象。一種主義。一種學理。還沒有澈底的了解覺悟。就不應當拿出來鼓吹青年。譬如社會主義。我們還沒有眞正研究考察他科學的根據。以及對於中國現狀有何關係。就草草率率的發闡出來。豈不是笑話麽。至於一切新主張。新名詞。像自由戀愛等類。尤其要有科學上社會學上。人羣進化史上的澈底研究。方纔可以討論。還說不到主張現在中國的新少年聽了個新名詞。未曾眞正有學理的研究。憑着他直覺的眼光就主張鼓吹起來這種直覺的新學問家同古代的中國學者有什麼分別。恐怕還不及他們有人生與社會的經驗呢。所以我以為我們鼓吹青年的文字要具有極明了的學理眼光。同熱烈眞誠的高尙感情。萬不可憑一時的直覺就隨便寫了出來。使一班青年盲從。沒有學理上的了解。總之我們鼓吹青年。先要自已可以作青年的模範。具科學研究的眼光。抱眞誠高潔的心胸。懷獨立不屈的意志。然後做出鼓吹的文字。纔可以感動人。

（二）研究學理　研究學理是我們新少年眞正的天職。那些鼓

吹青年同評論社會還不是我們的正事。我們學理不曾眞正研究。怎麼能鼓吹他人評論他人呢。所以我們月刊研究學理一門最爲重要。望諸同志還是多做些學理的文章。現在一班著名的新雜誌（除去北京大學月刊同科學雜誌）都是滿載文學的文字同批評的文字。眞正發闡學理的文字極少。只能夠聳動一班淺學少年的興趣。作酒餘茶後的消遣品。於青年的學識見解上毫不增益。還趾高氣揚的自命提倡新思潮。我以爲這種新思潮是他們個人主觀的新思潮。幷不是世界的新思潮。世界的新思潮在學術上是眞正的自然科學的精神。在社會上是眞自由眞平等的互助主義同新式的社會組織。在文學上是寫實主義同人道主義。試看他們的文字有幾篇眞有科學的精神（發闡科學的更少）有幾篇用科學方法澈底研究社會問題。又曾有幾篇寫實文學的大著作。自已不從學理上澈底研究。借着一點名學的方法批評一班糊塗可憐。於歐西學問茫末問津的舊人物。對於一班最新鮮可愛的青年幷沒有貢獻。所以我們月刊要根本變動。發表一篇文字都要有學理的價值。無論是高深的學理。淺近的學理。眞實的學理。謬誤的學理。總要有點科學的精神。

纔於青年讀者有點知識上的增益。我們要打破中國人的文學腦筋。改造個科學腦筋。這是我們月刊的目的。不過我們要眞正實行。不可再是口頭禪的科學科學。還不曉得科學究竟是什麼東西。對於幾個最重要的科學像生物學心理學算學名學等還沒有澈底研究過。

(三)評論社會　對於社會上的評論。實在比研究學理同鼓吹青年都還難。社會上的事不是片面可以了解的。要有精微的學識。深遠的眼光。還要有實在的經驗。纔能勉强下個評論。還須虛心觀察。不敢獨斷。試問現在一班高呼解决婦女問題的大學者。可曾從生理學上心理學上研究婦女先天的性質。從社會學上人羣進化學上研究婦女在社會的地位與責任。從中國社會上實際調查婦女生活的狀態。此事不講。徒然借着幾個新名詞。憑直覺的眼光。妄自提倡。妄自討論。有什麼價值。於實際上有什麼利益。與中國舊代腐敗直覺的文人有什麼分別。這種新學家自然要被舊學家看不起了。舊學家一時蒙住。看不出來。遲日露出馬脚。恐怕說新學家亦不過爾爾。不過新名詞多知道些。澈底的學問還是沒有。經驗上還不及我們。那時我們新學家豈不要愧

死。我寫到此地已經慚愧得汗流浹背了。總之我們要新就要澈底的新。從實驗科學入手。一切主觀直覺的思想根本打破。我們要創造新少年新中國還是從創造『新我』起。一切趾高氣揚的態度。誇大眇視的心胸。都要收斂。還是從實際學術研究實際事理。從實際社會考察實際現象。種種新主義新名詞都沒有提倡講說的價值。所以我們月刊上評論社會的文字要(一)有自然科學的根基(二)有實際現象的考察(三)推度將來的結果如三種沒有做到。隨便寫寫一時的直覺。這不是我們新學家的態度。

總而言之。我們月刊文字要學理多而文學少。篇篇文字都要有學理的價值。就是文學也是要描寫世界一種的眞理。我們的月刊。纔是一個學會的月刊。不是供一班世俗時髦少年的消遣品。

諸同志以爲然否。宗之櫆

潤璵我兄。頃聞人言月刊銷行極廣。甚善甚善。弟無似。竊不揣有志。嘗欲草『科學上思想之法則』一篇。以備考慮。特理數精微。轉述非易。繁言之。則辭摧枝指。無以爲精。易言之。則削足斷脛。難以爲括。循環再三。覺無善策。綆短者不可以汲深。褚小者不可以懷大。今而後更知學識譾陋。非沉潛十年。不敢有所建白也。嘗思發行月刊。本旨有二。一以供會友學術之研究。是者翌贊之。非者抨擊之。砥礪既久。而後學問乃有進益。此其首也。二以作社會言行之先導。清腴者灌輸焉。汚濁者漉洩焉。觀摩既漸。而後心力乃有所感奮。此其從也。斯二者。意甚美。法甚良。然而皆未易遽言也。將欲供學術之研究乎。則必起於彼此之盡量相知。而無所於晦。今設一文出焉。而閱者茫然。則是徒勞也。研究乎何有。將欲作思想之先導乎。亦必基於玄著之皆能隤喻。而有所興起。設不察其病之所由出。而漫以藥進之。則是盲醫也。引導乎何有。故處今日以言科學。蓋甚難矣。欲淺言之。則教本具在。胡勞疊床架屋。再事抄襲爲也。欲精言之。則人方競於浮說。而不以學自勵。魯莽者既等諸芻狗。而有志者又難以深喻。雖欲言之。又孰從而言之。進不能取。退不能據。然則將安所爲乎。

今日之士大弊有二。人人競言科學。而實不知科學。其所以競言科學者。習聞人言。知非科學不足以起廢。故特操熟語。以爲名高也。其所以不知科學者。科學艱深。非一蹴可幾。玄誕易操。又且有功。故舍難就易也。頃年以來。思想革新。誠甚盛矣。然試登高遠矚。

國內書報。刋行者何限。亦嘗有專言精確科學者乎。(Exacte Wissenschaften) 亦嘗有脚踏實地。本其鑽研之所得。而後發爲言論者乎。(大要皆道聽塗說或抄襲剽竊) 美洲之科學北京之大學月刋理數雜誌其言論文章稍近科學矣。然其銷行之廣。能如其他鼓吹謬論者乎。吾國之人。患在空談。將欲救之。非用實學。斷不爲功。今不出此。而又助之以焰。燎原之禍。吾懼其將及矣。此其大弊一也。方今之人。震於西學之勢。痛詆中學。一若中國學術。熸爛臃腫。勢非廓淸掃盡不可者。而抑知性理之學。經數千年之蘊蓄。其中固有至貴者存乎。夫理學與科學。兩事也。科學之效。在利用厚生。使吾濟有精嚴之宇宙觀。(科學中亦有專研理極而無俾實用者此特爲常立論耳) 理學之用。在存養省察。使吾濟有正確之人生觀。故理學不患其舊。雖羲皇之言。苟其果善。亦皆可從。所謂『推之萬世而準』也。而科學則力求其新。非新則用絀矣。故理學不厭其少。片言翅字。苟其誠精。皆可作則。所謂『得其一言。終身用之。有所不盡』也。而科學則力求其富。非富則利不溥矣。是以士處今日。當嚴辨理學科學之界。而不可混而爲一。誠欲救理學矯揉之弊。則取其拘束委靡者而剗除之。斯可已矣。烏可盡棄其舊而惟新是圖也。又況新者。多拾人牙慧之餘。是而非之妄解。虛誕無實之謬談耶。此其大弊二也。此二弊者。深入人心。小之可害中一人。大之可害偏族類。深思默念。輙爲心惻。然而洋洋之言。方瀰漫大地。而上冲乎天衢也。可畏哉。可畏哉。慕韓南下。始知兄已出京。甚憤。朱山有言。『天堂地獄兩自由。惟有人間留不得』悠悠天下。竟無一片乾淨土。遺留我輩。眞可慨也。

弟鑾敬言

時珍白華足下:

手示敬悉。近來月刋銷路極好，歡迎者頗多。但是我對於月刋內容，却不滿意，與兩位的見解正同。不過是這種不滿意的內容，却不是我的微力所能解决的，只有希望會中同志多寄幾篇較有價值的文字，爲本月刋生色罷了。我的意思只希望他一期比一期進步，若是明年今日的月刋內容，還是與今年今日一樣，那不如趁早停版，倒還痛快。因爲我們會員現刻正在研究學問。一往直前，若是明年今日，依然故我，月刋內容，仍不進步，那便是好像自己登了一個廣告說：『少年中國學會會員是永遠沒有進步呀！』本月刋此後自當特別注重科學文字只是希望你們常常寄稿。你們不滿意現在國內各種雜誌，這也難

怪。但是你們要知道現在中國人的思想，剛纔解放，譬如纏足的婦人，忽然放足，必要造出一種『似小足非小足，似天足非天足，』的怪像，這是革新時代所不能免的。我有一次與胡適之先生談到『新青年』的銷路，近來頗旺，胡先生說道；這不過是『饑不擇食』罷了。我想這句話決不是胡先生的謙辭，是一句狠老實的話。現在一般人都張開口撐着手，向着『提倡新思想』的人要飲食吃，但是『新人物』把外國的餅乾啤酒，極力運輸進來，一般人還是面有饑色。這是甚麽緣故？我想一定是餅乾啤酒，不可充饑的緣故！

我一年以來，做了許多不通的文章，說了許多無益的廢話，真是後悔得很！我現在極希望尋一個讀書機會，至少還要研究學問十年，或者可以少說幾句外行話，北京這個地方，我是不願住的了。你們有好方法超度我麽？我於日前回京，一切無恙，請你們放心，惟空氣乾燥得很！王光祈八月廿五日

本會同志諸公均鑒。琦於八月二十五日由上海趁輪赴法。不克與諸同志一一握手話別爲歉。所有拙見，已詳具留別書中。茲不贅述。惟在京時曾撰一篇「少年中國主義。」文字淺俗。學理猶疏。實在不足闡揚本會之精神。最好由諸同志各撰一篇關於創造「少年中國」之論文。暢攄所見大放厥詞。庶幾由本會之提倡。引起國內少年之贊同。起而協力進行。吾儕「理想的少年中國」不難實現耳。諸公以爲何如。曾琦敬白。

時珍—

覆示早讀悉了。

……但我還略有一點意思要說明的，再舉如后；卻是絕不敢當來函的所謂『申論，』因爲我對於你並沒有戀戰的意思。……

(三) 你說：『少年立身，學問之外，尤貴修養；若旣瘁於勤而又多交際以擾之，是釐而無暇也。』修養這件事是我極服膺的；不過方法上我以爲不然。我以爲我們是人，應該從事於人的生活。人是要作社會的活動的，所以我們要習慣社會的生活。我們要想成一個社會裏健全的人去征服社會改進社會，除非先把自己加入社會裏去陶冶過。譬如社會是一羣鬼，我們要知道鬼的內容，也得找鬼做夥計，和鬼交朋友。不然，我們僅買幾部鬼學和閱微草堂筆記等類的書看看，自己閉着眼睛想想，終久會是閉戶造車，不合實際的。我的社交，就是這個用意。這就是我的修養

—動的修養，活的修養。

我認爲學問也是修養的一種，不能讓陶育德性發抒感情專利的。我們要各方面的修養都滿足，然後才能成一個『完人』不過我更重視社交的修養罷了。我們既痒於勤便放下屠刀，給他一枕黑甜，或者對着明窗凈几、焚好香，供好花，一片靜坐，畢竟有多大的益處？這雖不是墮落，我卻認爲他經不起、磨煉，缺乏奮鬪的精神。我們青年無時無地不在戰爭狀況之中，那有這些廢工夫作那種靜的修養，死的修養？

因此，我的精神用乏了，便去找朋友談天，或者約朋友逛園子。因爲和好朋友往還，其回復精神的功效和獨自靜養是一樣的；而且彼此廢物利用，都得點交換知識的效益，更增加一種行爲的馴練。而就中和女朋友往還尤爲要緊；因爲其中有性的關係，更容易遂陶育德性發抒感情的宗旨。你看那些墮落的青年，有幾個曾有眞正的男女交際呵；……

白情自上海八年八月三十日。

白情劍修野葵枚孫諸同志足下。你們走時，我沒有來送。心裏很是悵悵。想你們又走進一半黑暗一半光明的京華了。還記得半淞園裏的高談快論麽？回想起來，又是無限淒凉。但我們不必做 Sentimental 的態度。我們還是目光向着未來。不要回想過去了。我們青年的生活，就是奮鬥的生活。一天不奮鬥，就是過一天無生機的生活。現在上海一班少年終日放蕩佚樂。我看他都是一班行尸走肉，沒有生機的人。我們的生活是創造的。每天總要創造一點東西出來，纔算過了一天。否則就違抗大宇宙的創造力。我們就要歸於天演淘汰了。所以我請你們天天創造，先替我們月刊創造幾篇文字，再替北京創造點光明。最後奮力創造少年中國。我們的將來是創造來的，不是靜候來的。現在若不着手創造，還要等到幾時呢？白情劍修野葵枚孫！快快着手！我已向月刊上等你們的創造品了；

宗之櫆頓

慕韓兄：我現在已恢復自由了；出獄那天（二十六）就是在你離國的後一天。我想你乘着輪船在那「汪洋大海」極目縱覽的時候，或者也想到你的「在北京做囚犯的朋友，」不妨害你的興致麽？

坐了一個整月的監；肉體雖受痛苦，意志卻益堅强，此中滋味，不過爾爾。你在很熱的天氣中由西山回京看我，在獄門外「太陽

攝」裏站了半天，才得進去，進門時，你看見壁頭上掛滿了的—兒臂粗細的——鐵鍊子，桎梏，枷鎖等，你的感想何如？到了我們見面的地方，獄官巍然高坐，我們在台底下講話，你的感想又何如？

那時見面不能多講話，現在有許多話要同你講，又不能見面了，好生失望，只好慢慢地在紙上講了。

我初入獄的前三天，寫有日記；記載獄內所見所聞的事物，頗有趣味。隨後給獄官看見了，說我不安分，馬上把日記本子扯得粉碎，又將筆墨沒收了，「獄吏之尊」「奈何他不得」此後就補寫出來，也是不完備的，你說可惜麼？山西已不去了，仍在北京閉門讀一年書再說。

祝君長途平安。

弟謝樹白八月三十一日

慕韓兄鑒：前在京匆匆一晤。今北來兄又南旋。彼此相左，未獲暢談為歉。昨從蘇君處得來信知已赴法。弟又不得同行。極為悵惘。途中身體想安適。弟現正籌備一切，至遲十一月總可動身。這回運動。好時機。好事業。未從根本上着手去做。致無多大的印象於社會。甚為咎心。個人的學識不足。修養不到。以後當拚命從此處下手。弟來法擬與陳劍修兄同行。屆時當有函達。專此敬覆。即請道安。

弟德珩謹啟八月二十九日

介紹新刊

『新生活』是一個通俗週刊，我們只看見他這個名字，便覺得十分快活。這報的宗旨，希望我們四萬萬同胞，在這新世界新潮流中，打算一打算，應該怎麼樣生活？每册銅元四枚，郵寄大洋三分半。發行所北京後門內東高房十七號

『黑潮』月刊係對日公開的研究言論機關。凡欲知日本朝野之真相中日國交之真相者。不可不讀黑潮。每册售洋一角五分。外埠加郵費一分。發行所上海霞飛路寶康里太平洋學社。

『南洋』週刊係南洋公學的學生分會的出版物。宗旨純正。內容完美。每册銅元二枚。發行所上海南洋公學。

『川滇黔旅蘇學生會週刊』係傳播新思想的出版物。每册二分半。發行所上海霞飛路漁陽里十二號。

『星期日』係成都出版的週刊。他的內容形式與北京每週評論一樣。亦是一種傳播新思想的出版物。每號銅元三枚。發行所

成都桂王橋北街派報處。

『强國日報』宗旨正大。內容豐富。凡愛國志士。皆不可不讀。發行所上海强國日報社。

『救國週刊』係唐山工業專門學校出版。欲知唐山青年活動之狀况者。不可不讀。每號銅元一枚。發行所唐山工業專門學校。

『南開日刊』係天津南開學校出版。現已停刊。聞秋季開學仍當照常出版。該校內部近有全體學生選舉委員參與校務的運動。將來該報出版後。必能傳布該校學生的新精神也。

『解放與改造』雜誌每月發行二冊。他的宗旨是主張解放精神物質兩方面一切不自然不合理之狀態。同時介紹世界新潮以爲改造地步。每册售大洋一角。外埠郵費一分半。代派所上海望平街時事新報館。

『青年週刊』係浙江青年團出版。他的宗旨。要引起一般青年有自由的思想。科學的智識。文藝的趣味。每號大洋一分五釐。發行所杭州平海路四號浙江青年團。

本月刊第二期刊誤表

第十八頁下層第六行 Le mal du siecle誤爲Tin de Siecle

第十八頁下層第十六行 我不難把誤爲我難把

第四十五頁上層第十五行 更說不上不屑管理家務了誤爲更說不屑上管理家務了

第四十七頁下層第十七行 或送報誤爲式送報

第四十九頁下層第七行 與留聲機誤爲算留聲機

第四十九頁下層第十六行 已到南洋誤爲己南到洋

第五十頁下層第十一行 倣傚誤爲倣肖

第五十一頁上層第十四行 我再將誤爲我再得

第五十一頁下層第六行 資力有餘誤爲資力省餘

第五十一頁下層第十行 部署誤爲部置

第五十一頁下層第十四行 革新改進誤爲改革進新

第五十二頁上層第十三行 Tagore 誤爲 Jagore

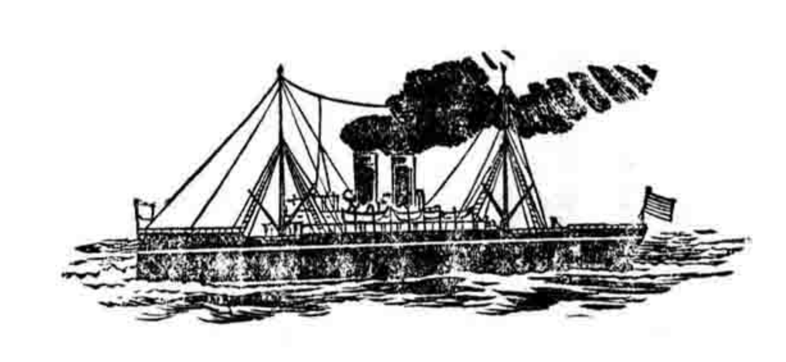
第五十三頁下層第八行 段子奘誤爲役子奘

第五十四頁上層第二行 所有誤爲所月

第五十四頁上層第十三行 多『中華民國』四字

第五十四頁上層第四行 遞行間斷誤爲遞行間斷

第五十六頁下層第四行／七頁上層第十七行　熱忱誤爲熱沈
第五十六頁下層第七行　當連成誤爲當速成
第五十六頁下層第十二行　當運如一室誤爲當稱如一室
第五十七頁上層第六行　迥出誤爲廻出
第五十七頁下層第二行　流連誤爲留連
第五十七頁下層第八行　慕韓誤爲慕號
第五十七頁下層第九行　江留宿客邸誤爲欲留宿客陂
第五十八頁下層第十六行　詩人丰度誤爲詩人手度
第五十九頁上層第十五行　晏安誤爲安晏
第五十九頁下層第四行　昨夜誤爲時應　殷憂誤爲般憂
第五十九頁下層第十二行　在短處誤爲在斷短
第五十九頁下層第十七行　日甚誤爲代甚
第六十一頁上層第一行　因爲誤爲會外
第六十一頁上層第七行　半淞園誤爲李淞園
第六十一頁上層第十二行　已經在夢九誤爲已經夢九
第六十一頁上層第十四行　沒有感情誤爲沒有盛情
第六十一頁下層第六行　環抱如椅誤爲環抱如樓
第六十一頁上層第十一行　補白誤爲補日



本月刊代派處

北京國立大學出版部
北京清華學校出版部
北京琉璃廠中華書局
北京青雲閣富文書店
天津中華書局
上海亞東書局
成都桂王橋派報處
濟南院前一一號齊魯通訊社
南京四象橋舒城黃宅
杭州平海路教育潮雜誌社
浙江嘉興烏鎮西市徐絳健文圖書館
梧州大南門通學書局
南寧嶺表日報館
東京小石川竹早町一一六中華踐實齋沈懋德
長沙儲英源體育週報社
開封青雲街中間心聲雜誌社

少年中國月刊第三期

民國八年九月十五日出版

編輯者　少年中國學會
發行者　少年中國學會
印刷者　同文印刷局

總發行所

北京馬神廟東口松公府七號蘇甲榮凡有訂報派報各事均請與蘇君接洽

本月刊價目如左

每冊大洋一角外埠加郵費二分每年十二冊大洋一元外埠加郵費二角

本月刊收集稿件處北京東華門北河沿宗人府東巷東口內逢廙王潤璵凡有關於編輯事務均請與王君接洽

凡轉載本月刊文字者請註明轉載『少年中國』字樣

少 年 中 國 學 會

The Young China Association.

本學會的宗旨:—

本科學的精神、爲社會的活動、以創造"少年中國。"

Our Association dedicates itself to Social Services under the guidance of the Scientific Spirit, in order to realize our ideal of Creating a Young China.

本學會的信條:—

(1)奮鬥 (2)實踐 (3)堅忍 (4)儉樸

少年中國月刊第一期目錄

少年中國月刊第二期目錄